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Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universitét Liliana Dispert
l. La casa de Moliére Mario Vargas Llosa
Il. Lleg6 el momento de inventar el libro Juan Villoro
1. Quizé no tan pasado de moda Javier Marias
. . ., . . * p .
V. La imaginacion ayuda a ser feliz en Navidad Tomas Eloy Martinez
V. Aparcar el oido Salvador Coderch
VI. La moral del silencio Javier Cercas
VIl.  Cauces del neologismo F. Lazaro Carreter
VIIl.  El Quijote Miguel de Cervantes
. . * .
IX. El indigno Jorge Luis Borges
X. Proyeccién de una pelicula
Ejercicios
1. Los ejercicios correspondientes a cada tema seran dados en clase, previa discusién y andlisis
de su contenido.
2. Cada estudiante preparara el vocabulario de un texto:
3. Elegir las palabras desconocidas; indicar la etimologia, la acepcion correspondiente al texto y

la traduccién alemana.
a. Incluir la fuente lexical con precision.
b. Complementar con informacion enciclopédica cuando el texto lo requiera.

. * -
c. Los textos marcados con asteriscos () deben escribirse dentro del 80% de las
redacciones requeridas.
La literatura secundaria: La omision de la bibliografia o la copia sin mencién de la fuente

importara el rechazo del trabajo y la suspension del curso.Se recomienda seguir : Richtlinien
zur Erstellung wissenschaftlicher Arbeiten. Romanisches Seminar der CAU.

d. Los estudiantes deben hacer personalmente las redacciones sin ayuda de
terceros para evitar la suspension del curso.

Entrega de las redacciones

Horacio aconsejaba en su Epistola a los Pisones « guardar nueve afios los manuscritos antes de
publicarlos ». Como las redacciones solicitadas en este curso, no se publicaran, es conveniente que
se entreguen puntualmente todas las semanas, para bien del que las escribe y del que las corrige.

Consultas: LDispert@romanistik.uni-kiel.de
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l. La casa de Moliére Mario Vargas Llosa

Pocos creadores de su tiempo ayudaron tanto a los franceses, y al mundo entero,
como el autor de "El enfermo imaginario”, a salir de los quebrantos, las infamias, la
coyunday las rutinas cotidianas y a transformar las amarguras y los rencores en
alegriay esperanza

A fines de los afios cincuenta, cuando vine a vivir a Paris, aunque uno fuera paupérrimo
podia darse el lujo supremo de un buen teatro, por lo menos una vez por semana. La
Comédie Francaise tenia las matinés escolares, no recuerdo si los martes o los jueves, y
esas tardes representaba las obras clasicas de su repertorio. Las funciones se llenaban de
chiquillos con sus profesores, y las entradas sobrantes se vendian al publico muy baratas, al
extremo que las del gallinero —desde donde se veia sélo las cabezas de los actores—
costaban apenas 100 francos (pocos centavos de un euro de hoy). Las puestas en escena
solian ser tradicionales y convencionales, pero era un gran placer escuchar el cadencioso
francés de Corneille, Racine y Moliére (sobre todo el de este ultimo), y, también, muy
divertido, en los entreactos, escuchar los comentarios y discusiones de los estudiantes
sobre las obras que estaban viendo.

Desde entonces me acostumbré a venir regularmente a la Comédie Francaise y lo he
seguido haciendo a lo largo de mas de medio siglo, en todos mis viajes a Paris: Francia ha
cambiado mucho en todo este tiempo, pero no en la perfecta diccion y entonacion de estos
comediantes que convierten en conciertos las representaciones de sus clasicos.

Vine también ahora y me encontré que la Gran Sala Richelieu estaba cerrada por trabajos
en la capula que tomaran todavia mas de un afio. Para reemplazarla se ha construido en el
patio del Palais Royal un auditorio provisional muy apropiadamente llamado el Théatre
Ephémeére. El local es precario, el frio siberiano de estos dias parisinos se cuela por los
techos y rendijas y los acomodadores (nunca habia visto algo semejante) nos reparten a los
ateridos y heroicos espectadores unas gruesas mantas para protegernos del resfrio y la
pulmonia. Pero todos esos inconvenientes se esfuman cuando se corre el telon, comienza el
espectaculo y el genio y la lengua de Moliére se aduefian de la noche.

Se representa Le Malade imaginaire, la Gltima obra que escribié Jean-Baptiste Poquelin, que
haria famoso el nombre de pluma de Moliére, y en la que estaba actuando él mismo la
infausta tarde del 17 de febrero de 1673, en el papel de Argan, el enfermo imaginario,
victima de lo que los fisiblogos de la época llamaban deliciosamente “la melancolia
hipocondriaca”. Era la cuarta funcion y el teatro llamado entonces del Palais Royal estaba
repleto de nobles y burgueses. A media representacion el autoritario y delirante Argan tuvo
un acceso de tos interminable que, sin duda, los presentes creyeron parte de la ficcion
teatral. Pero no, era una tos real, cruda, dura e inesperada. La funcion debi6 suspenderse y
el actor, llevado de urgencia a su casa vecina con una vena reventada por la violencia del
acceso, falleceria unas cuatro horas después. Habia cumplido 51 y, como no tuvo tiempo de
confesarse, los comediantes de la compafia formada y dirigida por él, junto con su viuda,
debieron pedir una dispensa especial al arzobispo de Paris para que recibiera una sepultura
cristiana.

Buena parte de esos 51 afios de existencia se los pasé Moliere viviendo no en la realidad
cotidiana sino en la fantasia y haciendo viajar a sus contemporaneos —campesinos,
artesanos, clérigos, burdcratas, comerciantes, nobles— al suefio y la ilusién. Las
milimétricas investigaciones sobre su vida de ejércitos de filélogos y bidgrafos a lo largo de
cuatro siglos arrojan casi exclusivamente las idas y venidas del actor J.B. Poquelin a lo largo
de los afios por todas las provincias de Francia, actuando en plazas publicas, patios, atrios,
palacios, ferias, jardines, carpas, y, luego de su instalacion en Paris, escribiendo, dirigiendo
y encarnando a los personajes de obras suyas y ajenas de manera incesante. Y, cuando no
lo hacia, contrayendo o pagando deudas de los teatros que alquilaba, compraba o vendia,
de tal modo que, se puede decir, la vida de Moliére consistié casi exclusivamente —ademas
de casarse con una hija de su amante y producir de paso unos vastagos que solian morirse
a poco de nacer— en vivir y difundir unas ficciones que eran unos espejos risuefios y
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deformantes, y, a veces, luciferinamente criticos de la sociedad y las creencias y
costumbres de su tiempo.

La vida de Moliére consistié casi exclusivamente en vivir y difundir unas ficciones que eran
unos espejos risuefios y deformantes, y, a veces, luciferinamente criticos de la sociedad
Lleg6é a ser muy famoso y considerado por unos y otros el mas grande comediante de la
época, insuperable en el dominio de la farsa y el humor, pero, detras de la risa, la gracia y el
ingenio que a todos seducian, sus obras provocaron a veces violentas reacciones de las
autoridades civiles y eclesiadsticas —el Tartufo fue prohibido por ambas en varias
ocasiones— y el propio Luis XIV, que lo admiraba e invitd a su compafiia a actuar en
Versalles y en los palacios de Paris y alrededores ante la corte, y fue a menudo a aplaudirlo
al teatro del Palais Royal, se vio obligado también en dos ocasiones a censurar las mismas
obras que en privado habia celebrado.

El enfermo imaginario no tiene la complejidad sociolégica y moral del Tartufo, ni la
chispeante sutileza de El Avaro, ni la fuerza dramética de Don Juan, pero entre el
melodrama rocambolesco y la leve intriga amorosa hay una astuta meditacion sobre la
enfermedad y la muerte y la manera como ambas socavan la vida de las gentes.

Cuando escribio la obra, estaba de moda —él habia contribuido a fomentarla— incorporar a
las comedias numeros musicales y de danza —el propio Rey y los principes acostumbraban
a acompafar a los bailarines en las coreografias— y la estructura original de El enfermo
imaginario es la de una opereta, con coros y bailes que se entrelazan constantemente con la
peripecia anecdoética. Pero en este excelente montaje del fallecido Claude Stratz, esas
infiltraciones de musica y ballet se han reducido, con buen criterio, a su minima expresion.
Paso dos horas y media magnificas y, casi tanto como lo que ocurre en el escenario, me
fascina el espectaculo que ofrecen los espectadores: su atencidén sostenida, sus carcajadas
y sonrisas, el estado de trance de los nifios a los que sus padres han traido consigo
abrigados como 0s0s, las rafagas de aplausos que provocan ciertas réplicas. Una vez mas
compruebo, como en mis afios mozos, que Moliére esta vivo y sus comedias tan frescas y
actuales como si las acabara de escribir con su pluma de ganso en papel pergamino. El
publico las reconoce, se reconoce en sus situaciones, caricaturas y exageraciones, goza
con sus gracias y con la vitalidad y belleza de su lengua.

Viene ocurriendo aqui hace mas de cuatro siglos y ésa es una de las manifestaciones mas
flagrantes de lo que quiere decir la palabra civilizacién: un ritual compartido, en el que una
pequefia colectividad, elevada espiritual, intelectual y emocionalmente por una vivencia
comun que anula momentaneamente todo lo que hay en ella de encono, miseria y violencia
y exalta lo que alberga de generosidad, amplitud de vision y sentimiento, se trasciende a si
misma. Entre estas vivencias que hacen progresar de veras a la especie, ocupa un papel
preponderante aquello a lo que Moliére dedico su vida entera: la ficcion. Es decir, la creacion
imaginaria de mundos donde podemos refugiarnos cuando aquel en el que estamos
sumidos nos resulta insoportable, mundos en los que transitoriamente somos mejores de lo
que en verdad somos, mundos que son el mundo real y a la vez mundos soberanos y
distintos, con sus leyes, sus ritmos, sus valores, su musica, sus ideas, sostenidos por una
conjuncion milagrosa de la fantasia y la palabra.

Pocos creadores de su tiempo ayudaron tanto a los franceses, y luego al mundo entero,
como el autor de El enfermo imaginario, a salir de los quebrantos, las infamias, la coyunda y
las rutinas cotidianas y a transformar las amarguras y los rencores en alegria, esperanza,
contento, a descubrir la solidaridad y la importancia de los rituales y las formas que
desanimalizan al ser humano y lo vuelven menos carnicero. La historia, mas que una lucha
de religiones o de clases, ha opuesto siempre esos pequefios espacios de civilizacién a la
barbarie circundante, en todas las culturas y las épocas y a todos los niveles de la escala
social. Uno de esos pequefios espacios que nos defienden y nos salvan de ser arrollados
del todo por la estupidez y la crueldad oceanicas que nos rodean es éste que cred Moliére
en el corazon de Paris y no hay palabras bastantes en el diccionario para agradecérselo
como es debido.

© Derechos mundiales de prensa en todas las lenguas reservados a Ediciones EL PAIS, SL,
12 de febrero de 2012 © Mario Vargas Llosa, 2012, pag. 29.

WS2012/13 - 3



10

15

20

25

30

35

40

45

50

Redaccion Il WS 2012/13
Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universitét Liliana Dispert

Il. Lleg6 el momento de inventar el libro Juan Villoro

Qué pasaria si la mayor novedad cultural no fuera digital, sino producto de la imprenta? Tal
la hipbtesis que plantea el escritor mexicano

¢, Qué tan novedoso debe ser un invento? La importancia de un producto suele depender
de su capacidad de sustituir a otro. La tecnologia necesita contrastes; sus aportaciones se
miden en relacién con lo que habia antes. El inventor es el hombre que llega después.

Lo nuevo existe en serie: es la Ultima parte de una secuencia, requiere de algo que lo
anteceda. Esto lleva a una pregunta: ¢Podemos inventar hacia atras? ¢Qué pasa si le
asignamos otro orden a la historia de la técnica?

Imaginemos una sociedad con escritura y alta tecnologia, pero sin imprenta. Un mundo
donde se lee en pantallas y se dispone de muy diversos soportes electronicos. Abundan los
receptores de textos e incluso se han disefiado pastillas con resumenes de libros y métodos
hipnéticos para absorber documentos. Esa civilizacién ha transitado de la escritura en arcilla
a los procesadores de palabras sin pasar por el papel impreso. ¢Qué sucederia si ahi se
inventara el libro? Seria visto como una superacion de la computadora, no sélo por el
prestigio de lo nuevo, sino por los asombros que provocaria su llegada.

Los irrenunciables beneficios de la computacion no se verian amenazados por el nuevo
producto, pero la gente, tan veleidosa y afecta a comparar peras con manzanas, celebraria
la ultramodernidad del libro.

Después de afios ante las pantallas, se dispondria de un objeto que se abre al modo de una
ventana o una puerta. Un aparato para entrar en él.

Por primera vez el conocimiento se asociaria con el tacto y con la ley de gravedad. El
invento aportaria las inauditas sensaciones de lo que sdlo funciona mientras se sopesa y
acaricia. La lectura se transformaria en una experiencia fisica. Con el papel en las manos, el
lector advertiria que las palabras pesan y que pueden hacerlo de distintos modos.

La condicion portatil del libro cambiaria las costumbres. Habria lectores en los autobuses y
en el metro, a los que se les pasaria la parada por ir absortos en las paginas (asi
descubririan que no hay medio de transporte mas poderoso que un libro).

La variedad de ediciones fomentaria el coleccionismo; los pretenciosos podrian encuadernar
voliumenes que no han leido y los cazadores de rarezas podrian buscar titulos esquivos y
acaso inexistentes. Solo los tradicionalistas extrafiarian la primitiva edad en que se leia en
pantalla.

En su variante de bolsillo, el libro entraria en la ropa y seria llevado a todas partes. Esta
ubicuidad fomentaria practicas escatoldgicas en las que no nos detendremos. Baste decir
gue acompafaria a quienes necesitaran de distraccion para ir al bafio.

Las mas curiosas consecuencias del invento tardarian algin tiempo en advertirse. Una de
ellas esta al margen de la ciencia y la comprobacion empirica, pero sin duda existe. El libro
se mueve solo. Lo dejas en el escritorio y aparece en el burd; lo colocas en la repisa de los
poetas romanticos y emerge en un coloquio de helenistas. Las bibliotecas no conocen el
sosiego.

El hecho de que incluso los tomos pesados se desplacen sin ser vistos representaria un
misterio menor, como el de los calcetines a los que se les pierde un par en el camino a la
azotea, si no fuera porque los libros se mueven por una causa: buscan a sus lectores o se
apartan de ellos. Hay que merecerlos. El password de un libro es el deseo de adentrarse en
él.

Las pantallas son magnificas, pero les somos indiferentes. En cambio, los libros nos eligen o
repudian.
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Otras virtudes serian menos esotéricas. jQué descanso disponer de una tecnologia
definitival El sistema operativo de un libro no debe ser actualizado. Su tipografia es
constante. Eso si: su mensaje cambia con el tiempo y se presta a nuevas interpretaciones.

Para quienes vivimos en tristes ciudades en las que se va la luz, como México D.F., el libro
representa un motor de basqueda que no requiere de pilas ni electricidad.

Qué alegrias aportaria el inesperado invento del libro en una comunidad electronica.
Después de décadas de entender el conocimiento como un acervo interconectado, un
sistema de redes, se descubriria la individualidad. Cada libro contiene a una persona. No se
trata de un soporte indiferenciado, un depésito donde se pueden borrar o agregar textos,
sino de un espacio irrepetible. Llevarse un libro de vacaciones significaria empacar a un
sueco intenso 0 a una ceremoniosa japonesa.

Con el advenimiento del libro, la gente se singularizaria de diversos modos. Esto tendria que
ver con los plurales contenidos y la manera de leerlos, pero también con el disefio. Los
fetichistas podrian satisfacer anhelos que desconocian.

¢Hasta dénde podemos apropiarnos de un artefacto? El libro es el Unico aparato que se
inventé para ser dedicado, ya sea por los autores o por quienes lo regalan. Qué extrafio
seria instalar un programa de Word que comenzara con una carifiosa dedicatoria a la
esposa de Bill Gates. En cambio, el libro llegd para ser firmado y para escribir un deseo en
la primera péagina.

Las novedades deslumbran a la gente. El libro ya cambi6é al mundo. Si se inventara hoy,
seria mejor.

Para LA NACION - México D.F., 2009

ADN, 3 de octubre de 2009, pag.18.
© LA NACION
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Il. Quiz& no tan pasada de moda Javier Marias

Si, he insistido ya tanto que hasta acaba de “sobrevenirme” un libro de casi doscientas
paginas, Leccion pasada de moda, con mis articulos relativos a cuestiones de lengua. El
titulo peca de pesimista, a juzgar por las vehemencias que ha suscitado el magnifico informe
de Ignacio Bosque “Sexismo _lingiiistico y visibilidad de la _mujer’,' que suscribieron mis
colegas de la RAE en el pleno del 1 de marzo y que yo habria también suscrito de haber
asistido a él. Unos dias después, el incansable Winston Manrique me llamé de este diario
para preguntarme por qué creia que estos asuntos levantaban tantas pasiones, y le
respondi lo mejor que supe. Intentaré ampliar y precisar aqui un poco mis improvisadas
palabras de entonces.

La lengua es lo Unico que poseemos todos, incluso en las peores circunstancias. La tienen
por igual los pobres y los ricos, los sabios y los ignorantes, los sanos y los enfermos, los de
izquierdas y los de derechas. Cada uno de una manera distinta, claro esta, y con un grado
de dominio diferente. Pero todos hablamos, y ademéas hablamos sin parar, y aun escribimos
sin parar de nuevo, pues no otra cosa hacemos con los SMS y en las redes sociales. A
quien nada le queda, le quedan la lengua y el habla, que le sirven para mendigar o para
maldecir, para lamentarse y, sobre todo, para contar sus males a quien quiera escu-
charselos. Contar es el mayor alivio, aunque raramente solucione nada. Pero no es poco
poder desahogarse, en medio de las calamidades. Utilizamos la lengua para mostrar nuestro
afecto y para insultar, para defendernos y atacar, para persuadir y disuadir, aconsejar,
inducir, advertir, convencer, argumentar, quejarnos, amenazar, rebelarnos y protestar, para
amar y odiar. Para expresarnos y comunicarnos con los demas, también para explicarnos lo
gue nos pasa. Y, siendo la lengua comun, y perteneciendo a todos y a nadie, no hay dos
hablas idénticas. La manera de hablar de cada persona es tan Unica como nuestras huellas
dactilares. Quien més quien menos tiene preferencia por ciertas construcciones y vocablos,
o bien les profesa aversién y los evita. Tenemos tics, o aficion a determinadas locuciones y
términos, algunos son inconscientes y “heredados”, otros elegidos y deliberados. Incluso
podemos cambiar de registro segun con quién estemos hablando: un adolescente no se
dirige de la misma forma a sus compafieros que a sus padres o abuelos, por poner un solo
ejemplo. Es lo que se ha llamado “traduccion intralinglistica”, es decir, a veces nos
traducimos a nosotros mismos (nuestra manera habitual de expresarnos) dentro de la
misma lengua (para que nuestro interlocutor nos entienda mejor o no desconfie 0 no nos
rechace). La lengua la sentimos como algo tan personal y propio -en verdad tan intimo,
aunque la compartamos con todos- que vemos como una injerencia intolerable, una
intromision y una agresion, cualquier tentativa de dirigirla, manipularla, uniformarla o
“guiarla”, no digamos de imponernos férmulas artificiales “desde arriba”. Son atentados a
nuestra libertad: no se olvide, hablar -con prudencia- es lo Unico que les ha quedado a los
pueblos sometidos a dictaduras y tiranias. Hablar como a cada cual le parezca es
irrenunciable.

La Academia no impone nada. No esta en su mano, como tampoco multar ni enviar a nadie
a la carcel por hablar como un perro (las prisiones estarian abarrotadas de politicos y
tertulianos). Sugiere, orienta, aconseja, despeja dudas, dice qué juzga correcto o incorrecto
desde un punto de vista gramatical u ortografico o Iéxico. Alguna gente la escucha y la
mayoria no le hace ni caso. Todo el mundo seguird siempre diciendo lo que le venga en
gana, sin consecuencias. Y si algo en principio incorrecto cuaja y prospera a lo largo de
suficientes afios, la RAE se plegard a la tacita decisién del conjunto y lo aceptard como
correcto. Su mision principal es registrar, tomar nota, ponderar los cambios espontaneos y
masivos, y a la larga adoptarlos. Lo que la RAE no hace, a diferencia de otros colectivos e

1 puede consultarse el texto completo en internet
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instituciones, es forzar, manipular, dictar leyes, incurrir en el dirigismo. Todo forzamiento y
dirigismo son percibidos por los hablantes como intrusiones inadmisibles. Hoy hay quienes
“exigen” que el Diccionario suprima acepciones que no les gustan, desde “jesuitico” hasta
“judiada”. La RAE no puede hacer eso, porque se limita a recoger lo que los
castellanohablantes han dicho y escrito a lo largo de los siglos, y no esta facultada para cen-
surar. Tras la eliminacién de esos vocablos podria venir la de todos los tacos o palabras
“malsonantes”, como sucedia en tiempos de Franco, si a los puritanos les diera por “exigir”
€so.

No me resisto a acabar con algo que ya recordé hace mucho: hay quienes se niegan a decir
“el hombre” y optan por “género humano” o “ser humano”. Son muy libres. Pero: a) ¢ Por qué
aceptan el adjetivo “humano”, que se deriva del sustantivo “hombre”? Es tan contradictorio
como rechazar “ledbn” y aprobar “leonino”. b) ¢Por qué no entienden que nuestra especie es
llamada “el hombre” como otras son llamadas “la jirafa”, “la cebra” o “la foca”, sin que cada
vez que nos referimos a ellas hayamos de aclarar que también incluimos a los “jirafos”,
“cebros” y “focos”™? ¢) Ya que a menudo se invocan remotas etimologias para “condenar” un
vocablo por “sexista”, ¢,por qué no se tiene en cuenta que “hombre” proviene indirectamente
de “humus”, en latin “tierra”, lo mas neutro que imaginarse cabe, y que los romanos
empleaban sobre todo “vir” (“vardn”) para el individuo masculino de la especie?

El Pais Semanal, 25 de marzo de 2012, pag. 106.
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V. La imaginacion ayuda a ser feliz en Navidad Tomas Eloy Martinez

Dos regalos de Navidad nunca se han borrado de mis memorias de infancia: el circo y los
libros. El circo era la Unica distraccion posible en Tucuman los 25 de diciembre, cuando un
sol humedo de cuarenta grados caia sobre la ciudad indefensa. Los cines y las confiterias
cerraban sus persianas y nadie osaba salir a la calle. Pero el circo, que no podia permitirse
el lujo del descanso, abria sus puertas de lona a las nueve de la noche aunque hubiera
temblores, tempestades o fiestas nacionales.

Ya ni me acuerdo de quién me regalaba en las Navidades la infaltable entrada para el circo.
Solo recuerdo la carpa desarrapada que se alzaba tras un cerco de guirnaldas en las tierras
bajas de la ciudad y las piruetas predestinadas al fracaso de unos perros muy flacos, sin
pelos —perros que sélo he visto en las tierras calientes—, después de las cuales comenzaba
lo que en verdad era para mi el circo de entonces: una obra de teatro.

El repertorio cambiaba todos los dias, pero la escenografia y los actores eran siempre los
mismos. Los &rboles mueren de pie de las Navidades eran El rosal de las ruinas del Afio
Nuevo, y El puial de los troveros de fines de noviembre se convertia en las Bodas de
sangre de mediados de marzo. Tampoco la musica, hasta donde recuerdo, variaba. El
trombon y los dos violines de la precaria orquesta repetian en mondétona sucesion la Danza
de las horas, de Amilcare Ponchielli, la obertura de Guillermo Tell y el movimiento lento de la
sinfonia en re menor de César Franck. Las representaciones teatrales terminaban siempre
con alguna muerte tragica, el auditorio lloraba al unisono y, al cabo de un rato, los actores
componian un cuadro vivo que los mostraba a todos en el cielo, sudando a mares bajo una
lampara de doscientos vatios.

Sé que ninguno de los dramones representados en el circo respetaba los textos tal como
habian sido escritos. Romeo y Julieta no vivian en Verona, sino en Roma, porque asi lo
anunciaba el cartelén con el que empezaba la obra. Julieta moria tisica, como la dama de
las camelias, y no suicidandose con una daga, como en la tragedia de Shakespeare.
Romeo, en cambio, no moria. Ciego de dolor, se encaminaba al palacio de los Capuleto —
gque era un armario de cocina—y alli degollaba a todos los parientes y a la servidumbre de su
amada.

De esas violaciones a los textos originales, que eran también transfiguraciones de lo real,
nacié el deseo de ser alguna vez un escritor. Pero ese deseo nacié también de dos libros
que fueron regalos de Navidad.

Tendria yo once o trece afios, cuando un arquitecto italiano que pasé por Tucuman dejé en
manos de mi padre uno de los mejores libros que existen en este mundo. Es una obra rara,
que reproduce las estampas devotas pintadas a mano, hace casi seis siglos, por orden del
dugue Jean de Berry. En verdad tampoco es un libro sino dos: el primero, elaborado entre
1409 y 1412 por tres célebres miniaturistas flamencos —los hermanos Limbourg—, ha pasado
a la historia con el titulo de Las bellas horas; el segundo, que data de 1413 a 1416, se llama
Las muy magnificas horas (Les trés riches heures). El volumen que le dieron a mi padre era
este ultimo.

Pasé varios meses encandilado con las figuras de oro y los cielos azul Francia que
estimulaban la piedad del duque de Berry. Cada lamina refleja algunas de las historias de la
Biblia. Pero, como en el circo de mis navidades anteriores, lo que cuentan es una
transfiguracion (o, si se prefiere, una traicién) de los textos originales.

Dos ejemplos lo prueban: la Galilea pintada por los hermanos Limbourg es una sucesion de
torres flamencas y castillos géticos a orillas de rios inmaculados. La Virgen esta siempre
vestida de terciopelo, como Genoveva de Brabante, y el dia en que presenta a Jesus en el
templo la reciben cuatro arzobispos de cabeza tonsurada, en el atrio de una basilica que se
parece a Nuestra Sefiora de Paris. Esos maravillosos anacronismos de la imaginacion
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cristiana me parecian, en aquel tiempo, la quintaesencia de la verdad, a tal punto que,
cuando visité Jerusalén por primera vez, muchos afios mas tarde, pensé que me habia
confundido de ciudad. Nada de lo que veia se asemejaba a Las muy magnificas horas del
duque de Berry y yo preferia creer que la realidad me estaba mintiendo, no el libro.

La noche de Navidad de mis quince afios mi padre me dej6 aquel ejemplar bajo la
almohada, con un mensaje que decia tan sélo: “Ahora es tuyo”. No sé qué se hizo del
ejemplar, pero el mensaje todavia viaja conmigo de un lado a otro.

El més inolvidable de los regalos fue, sin embargo, el que me hicieron al afio siguiente. Yo
habia comenzado a leer con frenesi las ficciones de Julio Verne y, entre Dos afos de
vacaciones y Un capitdn de quince afios, fui a dar, no sé como, en Los tres mosqueteros, de
Alejandro Dumas. Sucumbi a uno de esos deslumbramientos que sélo se curan con otro
libro ain mejor. Los héroes de Verne me habian acostumbrado a un mundo plano, donde el
mal y el bien son previsibles. La Milady y el Richeleu de Dumas me revelaron, en cambio,
gue nada es como parece.

Cuando lleg6 la Navidad y mis padres me preguntaron qué queria que me regalaran, les
contesté sin pensarlo dos veces: otro libro de Alejandro Dumas. Supuse que elegirian Veinte
afos después. Me dieron, en cambio, los tres tomos de El conde de Montecristo. No podian
haber pensado en algo mejor. He leido mas de seis veces esa novela de mil doscientas
paginas, y creo que la razén secreta por la que aprendi francés a los diecisiete afios fue
para poder leerla de nuevo con las mismas palabras con que Dumas y su colaborador,
Auguste Maquet, la habian escrito entre 1844 y 1845.

Nunca fue, sin embargo, igual a la primera vez. AUn me veo a mi mismo la vispera de aquel
afio nuevo con El conde de Montecristo, yendo de un lado a otro por la casa de grandes
patios sin poder apartar los ojos de las paginas. Me recuerdo avasallado por pasiones
humanas que jamas se han alzado con tanta intensidad como en ese libro. Admiraba el
perfecto afan de venganza de Edmond Dantés, que espera media vida pudriéndose en la
prision de If para salir de alli no muerto, sino envuelto en la mortaja de los condenados. No
hay parabola tan perfecta como la de Dantés. Al regresar a su ser, recuerda que tres
hombres han contribuido a su caida: uno por celos, otro por ambicién y el tercero por
rivalidad amorosa. Convertido en Montecristo, Dantés se venga de ellos sumiéndolos en la
ruina, en la locura y en la muerte. La estructura es impecable y, siglo y medio después, no
ha envejecido, a pesar de los embates de la television argentina. Volvi a leer el libro hace
dos navidades y pienso leerlo de nuevo la Navidad que viene. Ni una sola vez me ha
defraudado. Otras novelas Unicas llegaron a mis manos en esas curvas del fin de afio. La
adolescencia me depar6 El proceso, de Kafka; La montafia magica, de Thomas Mann; Luz
de agosto, de Faulkner, y La vida breve, de Onetti; en la primera juventud descubri a Joyce,
a Flaubert, a Borges. Ninguna de esas definitivas experiencias de lectura ha sido
comparable, sin embargo, a mi encuentro de amor con El conde de Montecristo. Cada vez
gue llegan los fines de afio, no puedo apartar de mi el recuerdo de los circos, donde Julieta
moria como Margarita Gautier, ni las imagenes fulminantes de Montecristo regresando a
Marsella con la venganza en el alma. Para cada ser humano de esta orilla del mundo, la
Navidad significa algo diferente: familia, regalos, desvelos. Para mi, siempre ha sido un gran
relato. Y en eso, creo, reside su felicidad. .

adn, pag., 6 de febrero de 2010 La Nacion (periodico)-Argentina, pag. 16.
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V. Aparcar el oido Pablo Salvador Coderch

Cuando no al tiento, es decir, al primer toque, al segundo o hasta al tercero. Ustedes los
habran visto muchas veces, a conductores espafioles quienes, mas que aparcar su
automovil entre otros dos y en la calle, se hacen sitio a golpe de parachoques. Las ayudas
electrénicas han logrado aliviar esta manifestacion atavica del descuido nacional por todo lo
gue nos es ajeno, pero son impotentes contra la salida en tromba de ocupantes de vehiculos
que abren sin mirar las portezuelas de los suyos hasta que ya no pueden mas porque ya
han golpeado las de sus vecinos. Si no me creen, interrumpan la lectura de este articulo y
bajen al aparcamiento para contar las marcas que la ineducacién ha dejado en su propio
coche, un acabado martelé idiosincraticamente nacional.

Estas cosas no ocurren por necesidad. Por viejo, uno es viajado y se lo puede contar. Si
visitan Manhattan, veran que sus habitantes, después de haber aparcado en la calle,
comprueban inmediatamente si han dejado espacio suficiente delante y detras de su coche
para que sus vecinos puedan desaparcar los suyos. O en las ciudades alemanas, en las
cuales es frecuente aparcar los coches en bateria, el uno junto al otro y ocupando media
acera, pero donde nunca he visto salir a un conductor abriendo de oido la portezuela de su
auto. Y si hay un percance, su responsable deja una nota en el parabrisas del vecino.
Luego, en invierno, muchos motoristas dejan aparcadas sus motocicletas en la calle con la
lona puesta: no las roban. En los aparcamientos interiores de Frankfurt, es frecuente
reservar para las mujeres las plazas mas proximas a la entrada (Frauenparkplatze).

Pero la practica social mas fascinante de la que tengo noticia -ustedes me ayudaradn a
conocer otras que la superan- tiene lugar cada invierno, tras una fuerte nevada, en las calles
de ciudades del Norte de los Estados Unidos de América. Tras la tormenta, veran aparecer
a docenas de vecinos provistos de sendas palas, quienes extraeran la nieve de alrededor de
su automovil, dejaran expedita la plaza y colocaran sobre ella un objeto, una silla rota o -aun
peor- de plastico y de colores desapacibles, un tiesto con una planta espantosamente
muerta, 0 una mesa que ya no se tenia en pie. Alli, la norma social es que la plaza es de
quien se la trabaja y el objeto puesto sobre ella advierte a otros conductores de que el
aparcamiento tiene un duefio temporal, hasta que la nieve se funda. Los infractores o los
viajeros ignorantes de que, en Chicago, el aparcamiento es de quien lo ha rescatado de la
nieve, pueden encontrarse con su coche, indebidamente aparcado a costa del sudor ajeno,
rayado o con un par de neumaticos desinflados. Esta convencion social hace las delicias de
mis colegas empefiados en mostrar a sus estudiantes como las practicas culturales son mas
importantes que las reformas legales (Susan Silbey: "J. Locke, op. cit.: Invocations of Law on
Snowy Streets", disponible en la red).

Pueden criticarlas, por supuesto, pues no es obvio que los vecinos puedan apropiarse
temporalmente de un espacio publico -la calle, que es de todos- por el procedimiento de
excavar una plaza de aparcamiento. Pero son practicas propias de culturas productivas. La
silla de plastico rojo sangre sobre la plaza recién liberada de nieve proclama ante la
comunidad que alguien se ha molestado en hacer cosas Utiles y que nadie habia hecho
antes.

En las culturas latinas conozco practicas aparentemente similares, pero que son puramente
extractivas, propias de quienes conocemos mil maneras de trasladar recursos de un lugar a
otro, de cambiarlos de mano, sin necesidad de producir nada Gtil por el camino.

Asi, cualquier viajero que haya visitado Sevilla con su coche habra sido advertido
perentoriamente por sus resignados habitantes de la cultura de los gorrillas, aparcacoches
que les indican donde hay plazas libres en la calle y les ofrecen proteccion a cambio de una
propina. Pero si declinan el servicio, pueden encontrarse luego con su coche rayado. He
visto lo mismo en otras culturas hispanas. En México, por ejemplo, a los aparcacoches les
llaman "franeleros" y, a la hora de tratar con ellos, aconsejo perspicacia, prudencia y

WS2012/13 - 10



Redaccion Il WS 2012/13
Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universitét Liliana Dispert

paciencia. Siempre llama mi resignada atencion la falta de relacion de este ultimo tipo de
practicas con cualquier género de actividad que afiada valor a la comunidad, son
redistributivas y rozan la extorsién. Hasta para los detalles mas pequefios de nuestra vida
cotidiana, este pais necesita educacion. El derecho es poca cosa, créanme.

El Pais, 26 de febrero de 2012, pag. 29.
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VI. La moral del silencio Javier Cercas

Ocurrio en Sevilla, en la primavera de 1984. Italo Calvino y su mujer, Chichita, se hallaban
en la cuidad; también estaba alli Jorge Luis Borges. Un dia Borges recibe en su hotel a un
grupo de amigos, entre ellos el matrimonio Calvino. Mientras Chichita, que es argentina,
conversa con Borges, que lleva muchos afios ciego, Calvino se mantiene aparte, sin
pronunciar palabra, hasta que Chichita se siente en la obligacion de advertir:"Borges, Italo
también estd aqui...” Apoyado en el baston, Borges levanta la barbilla y dice con
suavidad:”Lo he reconocido por el silencio”.

Cuenta la anécdota Ernesto Ferrero en un libro extraordinario y todavia inédito en
castellano: Il migliori anni della nostra vita. En cuanto al tenaz laconismo de Calvino, no era
s6lo un rasgo de caracter, sino también una eleccion ética; a direfencia de Platon, que
desconfiaba de la palabra escrita, Calvino desconfiaba de la palabra hablada — para él, un
esbozo balbuceante de la otra- y, en una carta a Domenico Rea, razond su rechazo a la
verbosidad con argumentos estilisticos y polémicos- aspiraba a convencer a quienes se
pasan la vida hablando “de su propia cara y de su alma” de que no dicen mas que “cosas
vanas e inconvenientes”-, pero sobretodo morales:” porque lo creo un buen método para
comunicar y conocer, mejor que cualquier expansion incontrolada a engafiosa”. Quiza solo
Karl Kraus lo dijo mejor:” Quien calla una palabra es su duefio; quien la pronuncia, un
esclavo”. Pensé en todo estos mientras semanas atrds se rompia en la prensa el silencio
sobre el ultimo amor de Garcia Lorca. Muchos recordaran la hitoria. En julio de 1936, Lorca
mantiene desde hace tiempo un idilio apsasionado y confidencial con un joven de 19 afios
llamado Juan Ramirez de Lucas, quiza inspirador o destinatario de los Sonetos del amor
oscuro, o de algunos de ellos. Tal vez atraido por la posibilidad de vivir su amor con
plenitud, Ramirez de Lucas y Lorca deciden viajar juntos a América, pero antes el primero, a
quien faltan tres afios para llegar a la mayoria de edad (entonces sélo se alcanzaba a los
21), debe pedir permiso a su padre, y los dos hombre se separan: Lorca va a Granada, con
su familia, y Ramirez de Lucas, a Albacete, con la suya. Conocemos el resto de la historia:
la separacion, que tiene que ser temporal, se convierte en permanente porque el poeta es
victima de un asesinato que a su vez se convierte en el emblema perfecto de lo mas vil que
ha dado este pais. Conmocionado, Ramirez de Lucas guarda silencio; un silencio de hierro,
blindado incluso contra la curiosidad de algunos eruditos lorquianos que siguen su pista,
hasta su muerte en 2010, 74 afios después de aquel episodio espantoso. Pero, como han
escrito en este periédico Amelia Castilla y Luis Magan, a pesar de la discrecion, “Ramirez de
Lucas no quiso que la memoria de su gran amor de juventud (...)se perdiera para siempre”,
y antes de morir entreg6 a una de sus hermanas el legado de su relacion con Lorca, para
gque se hiciera publico. Segun Castilla y Magan, ahora la familia negocia la publicaciéon de
esos documentos, un material que incluye al parecer, cartas, dibujos, poemas y hasta un
diario personal.

Hasta aqui los hechos. Ramirez de Lucas era un personaje notorio en el mundillo
periodistico madrilefio, un critico de arte y arquitectura a quien sus conocidos describen
como un hombre culto, apuesto, simpatico, elegante y discreto; sin duda era un hombre de
fiar, porque solo un hombre de fiar es capaz de guardar un secreto como ese durante tres
cuartos de siglo.

Los eruditos estan contentos con que el secreto se haya desvelado. El escrito Manuel
Francisco Reina, autor de una novela sobre el asunto, ha declarado:” jQue se acabe la
verglenza! Ya es hora de descorrer este velo de silencio que, por absurdas razones
morales, lleva a la gente a destruir papeles histéricos”; en consecuencia, reclama que el
Estado pueda expropiar documentos privados de personajes histéricos, para que los
investigadores puedan usarlos. No sé si el novelista nos pone en guardia contra el riesgo de
que la familia de Ramirez de Lucas decida no cumplir la voluntad del fallecido; si es asi, es
imposible no estar de acuerdo con él. Pero si se refiere al propio Ramirez de Lucas,
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discrepo. Ramirez de Lucas fue el ultimo amor de Lorca, pero mucho antes que eso fue un
hombre, y como tal tenia todo el derecho del mundo a guardar silencio sobre cosas que le
atafiian a él antes que a nadie, a no pronunciar palabras que quiza corrian el riesgo de
parecer vanas y engafiosas (y que durante décadas fueron ademas peligrosas), a ser duefio
y no esclavo de sus palabras. O, dicho con mas claridad, no sélo no veo ninguna vergienza
en el silencio de Ramirez de Lucas, sino que, si fue voluntario y no obligado — y cuesta creer
gue no fuera voluntario durante 35 afios de democracia-, me parece infinitamente mas digno
y mas respetable que el respetable interés de los investigadores por reconstruir el mosaico
atroz de los ultimos meses de vida de uno de los mayores poetas del siglo XX.

El Pais Semanal, 24 de junio de 2012, pag.10.
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VII. Cauces del neologismo Fernando Lazaro Carreter

Es patente que la precision de nombrar realidades nuevas constituye la primera causa para
prohijar neologismos. Pugnan para ello dos soluciones: la hispanizacion o el simple

empleo del extranjerismo. La primera se ve favorecida cuando el término ajeno admite un facil
acomodo fénico. O cuando se presta a calco, como fue el caso de cuarto de estar, fin de semana
o vestidor. Cosas todas ellas que nuestra sociedad ha reclamado como suyas por necesitarlas
como mejoras de su vivir. No digamos nada de la luna de miel.

Se conserva, en cambio, el vocablo de origen cuando no es facil su sumision a la fonologia

y fonética propias. Ahi estan rondando desde hace muchos decenios, sin que reciban

la bienvenida oficial, vocablos como sandwich o croissant, porque no se sabria como

transcribir la pronunciacién que les damos sin que ofendiera a los 0jos. Y, sin embargo,

son del todo necesarios, y no menos legitimos que jardin o botdn, antiguos galicismos.

Pero el idioma no se detiene ante esas cuestiones cuando precisa un vocablo.Si la Academia no
las admite, ello obedece a criterios que tendra que revisar mas pronto o mas tarde; ya que si, por
una parte, se dedic6 a hispanizar, con e- protética , palabras como estandar, eslogan o esprin,
no ha hecho lo mismo con stop, spot, slip, porque se resiste a que tales consonantes finales
rematen palabras espafiolas. Sin embargo, los hablantes, incluidos los académicos, no les
hacemos asco, porque son indispensables. Hispanizé clip como clipe, adelantandose otra vez en
exceso, porque es probable que ningun hispanohablante haya escrito o dicho jamas clipe o
clipes. [...]

Pero existe otra causa que ensancha el cauce abierto a muchos extranjerismos, hasta el
punto de hacerlos necesarios: en grandes masas de poblacidn, se ha desarrollado una
conciencia del matiz, que antes solo poseian las elites. Ello les permite valorar en el objeto
rasgos diferenciales que va creando continuamente la moda, y que la publicidad difunde
hasta el punto de hacerlos intensamente apetecibles. Un short, un slip, un body, unos bermudas,
un panty o unos leotardos jamas seran confundidos con otras prendas interiores de similar
factura o funcion.[...]

Los tradicionales huevos con tocino o torreznos, casi desechados por la dieta urbana moderna,
reaparecieron transformados en huevos con bacon, que se diferencia por el tipo de corte y las
vetas de magro. [...]

Existia el vaporizador o pulverizador para proyectar el liquido de un frasco en gotas muy
menudas, apretando una perilla de goma; la cual fue sustituida por otro sistema de dispersién
que funciona oprimiendo el tapon; la diferencia se marcé llamando atomizador al nuevo frasco,
aungue siga vaporizando o pulverizando o, incluso, nebulizando igual que el de pera. Un libro de
gran venta sera best-seller si el marketing lo ha preparado para serlo; al verlo anunciado asi, se
abstendran de adquirirlo, por principio, los lectores buenos- que no siempre coinciden con los
buenos lectores-, al menos en Europa. Sin embargo, el término inglés posee mucho prestigio
entre las gentes de poco discernimiento literario, que compraran un best-seller, seguros de que
con ellos cumplen con la cultura. [...]

Sin embargo, muchas veces ni siquiera existe diferencia en el objeto que justifique la

adopcion de otro nombre. De muy pocos afios a esta parte, el remolque que se engancha a los
automoviles como casa movil, y que habia cedido su nombre al francés roulette,ha pasado a
denominarse caravana, conforme al inglés; nada ha importado que tal nombre contradiga tanto
los sentidos que caravana ha tenido en castellano desde el siglo XIV.

Sencillamente, gusta mas. Todas las Universidades que aspiraron antes a poseer un terreno
acotado para reunir sus edificios, llaméandolo Ciudad Universitaria segun el modelo francés, lo
denominan hoy campus, aunque en nada se parezca a las cuidadas y respetadas praderas de
las Universidades americanas, y carezca de los perfectos servicios académicos y no académicos
que estas suelen ofrecer en tales recintos. No cabe desdefiar, como causa de algunas
innovaciones léxicas, este deseo magico de poseer una cosa apropiandose de su nombre. Con
ese método, nuestras autoridades educativas creen haber hecho una importante reforma,
imponiendo a la inglesa los departamentos, las areas de conocimiento, los créditos, los masters,
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los disefios curriculares, etc. También el orinal se ha ennoblecido considerablemente al
anglobautizarlo como sanitario. Afio 1991

Fernando Lazaro Carreter, El dardo en la palabra, Galaxia Gutenberg- Circulo de lectores,
Espafia, 2001, pag. 580 y sig.

Tratamiento de los neologismo en el DPD Pedro Luis Barcia

La limitacion temporal que nos impone el rigor prudente del sefior presidente de la
AALE, obliga a ser lacedemadnico en una cuestion peliaguda y compleja. Se nos
acuerda la frase de Valéry. «Si a los bailarines de ballet —y ya estamos en tema con
el uso de un galicismo crudo— se les obligara a usar zapatillas mas pequefias,
inventarian pasos nuevos». Alld vamos con la apretadisima sintesis y Dios nos libre
de una danza elefantina.

En el terreno de los neologismos debe distinguirse entre los generados en el seno
de nuestra lengua, a partir de las estructuras morfoldgicas y semanticas del espafiol,
y los nacidos, tomados o motivados en lenguas extranjeras. En los dos casos cabe
sefalar que hay dos grandes tipos: los superfluos, por tanto suprimibles, y los
necesarios o muy extendidos e impuestos, y aqui corresponde ir despacio.

Los hablantes y los escritores engendran nuevos vocablos a partir de los elementos
naturales de la lengua, por diversos recursos: composicién, derivacion o parasintesis.
En todo caso convendria entrecomillarlos para que se advierta que se trata de una
propuesta nueva. Si el uso los incorpora, se adoptan y lexicalizan y los diccionaristas
los incluyen; tales, por ejemplo, visor, programatico o posmoderno. Caso contrario,
se pierden en la noche del idioma; por ejemplo, el bien plasmado bolsillable, que
Ortega y Gasset uso, al inaugurar la Coleccién Austral, de Espasa Calpe, para
reemplazar, con economia, a livre de poche y pocket book.

El imprescindible neologismo oralidad, por ejemplo, lleva mucho tiempo de uso y
aun no ha sido incluido en todos los diccionarios.

Pero el mayor caudal de neologismos en nuestra lengua ha provenido de lenguas
extranjeras. Es un hecho natural en la vitalidad de los idiomas la existencia de estos
préstamos y apropiaciones entre culturas cuyas lenguas entran en contacto. Los
neologismos se tornan naturales, espontaneos. En el largo proceso histérico, desde
el origen de nuestro romance, primero fueron los arabismos, galicismos y
germanismos. A partir del siglo XV y a lo largo del XVI, los italianismos entraron de
ronddn en nuestras letras y en la conversacién. Podemos recordar, para la prosa, las
reflexiones del Didlogo de la lengua, de Juan de Valdés, y para la poesia sonetos que
ironizaron sobre la inundacion italiana, mas que castélida. En el siglo XVIIl y parte del
XIX, la avalancha fue de galicismos. En nuestros dias, merced a las ciencias, las
técnicas, la administracién, los estudios sociales y los deportes la infiltracion
penetrativa mas firme es la de los anglicismos.

Estimamos que uno de los aportes més esclarecedores del DPD en este campo es
la adopcién de un conjunto de criterios para la consideracion y tratamiento de los
extranjerismos. Veamoslos abreviadamente.

Recordemos la distincion inicial: los extranjerismos superfluos y los necesarios o
muy extendidos.

1. Extranjerismos superfluos. Son aquellos para los que existen vocablos
equivalentes en espafiol, absolutamente validos y vigentes, lo que los hace
innecesarios. El DPD ofrece las alternativas al lector. Veamos, por muestra,
algunos ejemplos:
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Para abstract existen «resumen», «extracto», «sinopsis», «sumario»; para
attach y attachment, se propone «agregado», «anexo», «adjunto»,
«archivo» y aun, el veterano «anejo»; sponsor es sustituible por
«auspiciante» o «patrocinador»; ombudsman, por «defensor» (del pueblo o
del consumidor); password es innecesario pues disponemos de
«contrasefia»; sugerimos evitar el omnipresente e-mail y usar «correo
electrénico». Aunque estimamos que, dada la tendencia del uso actual,
guedaré solo «correo», pues al comun se lo estd designando «correo postal»,
como si necesitara de especificacion, al ser desplazado por el electrénico.

El criterio asumido para estos casos superfluos es de pleno sentido comun:
usar los vocablos equivalentes de nuestro patrimonio léxico, en lugar de los
forédneos.

Extranjerismos necesarios o muy extendidos e impuestos.

Son aquellos que no tienen equivalente en espafiol y que, por tanto, no son
sustituibles facilmente por otras voces. Es el caso de leitmotiv, kitsch,
software. «Motivo conductor», para el primero, ademas de ser menos
econdmico, debe competir con una larga afirmacién del término original
impuesto en la musica, en la literatura y luego ampliado a otros campos
culturales. En cuanto a software, se ha propuesto «soporte», pero sin mucho
éxito. Hay otros extranjerismos que se han difundido universalmente y
afirmado en el uso, bien sea por prestigio, como es el caso de ballet, blues,
jazz; o por efectos de la ubicua y sostenida publicidad, como es el caso de

playboy.
Habria dos criterios frente a ellos:

2.1. A'los que han difundido y mantenido su grafia y su pronunciacion
originales —es el caso de los mencionados: software, ballet, blues, jazz,
etc.—, se los escribe como extranjerismos crudos, es decir, se respeta su
grafia original, pero, a la vez, se los destaca con alguna forma de relieve
tipografico —segun los contextos en cursiva o negrita— para indicar que no
pertenecen a la fisonomia ortografica de nuestra lengua. Deberiamos, pues,
escribirlos en cursiva, itdlica o inglesa; personalmente, preferimos llamarla a
esta letra «bastardilla», porque recuerda el origen bastardo de esos vocablos,
ajenos a la paternidad del idioma espafiol.

No obstante, pueden proponerse adaptaciones, que suelen leerse, como
«chalé» (por chalet), «cabaré» (por cabaret), que ya figuran en el DRAE; vy,
aunqgue son infrecuentes, «balé», «blus», etc. Igual criterio puede aplicarse a
casi todas las voces de la musica en italiano: adagio, mezzosoprano, etc.

2.2. A'los que ya han adaptado o pueden adaptar su grafia y su
pronunciacion a las espafiolas, los pasamos de «crudos» a «cocidos». La
adaptacion se hace teniendo en cuenta el grado firme de la cohesion
grafofonolégica del espafiol. Para estos casos se proponen dos soluciones
posibles de tratamiento:

a. Mantenimiento de la grafia original pero con pronunciacién espafiola:
«club», con una [u] plena, no [clab]; «chance», no chance; «master»,
no master, vocablo del que nos aduefiamos con la sola virgulilla del
acento ortografico; como también es el caso de «closet», por closet.

b. Adaptacioén de la grafia para reflejar la pronunciacioén original, de
acuerdo con el sistema grafico espafiol: «escéner» (scanner), «zum»
(zoom), «esclter», por scooter; «pimponx», por ping-pong; «padel»,
por paddle; «chucrut», por choucroute; «lutier», por luthier;
«esmoquin», por smoking; «placar», por placard; «carné», por
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carnet; «estrés», por stress; «cruasan», por croissant.

En algunos casos hay doble solucion, segun las regiones linguisticas,
lo que ratifica el respeto a la diversidad expresado en el espiritu del
DPD: «bumeran» (en México, la Argentina y Ecuador) y «bumeran»
(en Espafia, y algunos paises hispanoamericanos), por boomerang;
«béisbol» (en Espafia y la Argentina) y «beisbol», agudo, (en
Colombia, Venezuela, Cuba, México), por baseball, etc.

Hay un tercer criterio, y procedimiento acorde, que consiste en la traduccién o
calco. Se trata de un apropiamiento mas directo, trayendo la materia a
nuestro campo propio: mouse genera «ratdn»; full-time se convierte en
«tiempo completo» y air bag, en «bolsa de aire».

Cabe sefalar que, en algunos casos, las distintas regiones han dado
soluciones diferentes, adoptadas en el uso culto, al tratamiento de los
extranjerismos, manejando uno u otro de los criterios sefialados. Demos
algunos casos: basketball fue adaptado como «basquetbol», en la Argentina,
aplicando el criterio 2.2.b, e, incluso, «basquet»; en tanto, en México, con la
aplicacién del mismo procedimiento, han preferido la forma aguda:
«basquetbol». En cambio, en Espafia ha predominado el procedimiento 3, la
traduccion: «baloncesto.

Otro caso en que conviven criterios diferentes en el uso normalizado es el
de by-pass. Unos paises han preferido el criterio 2.2.b, y se lo han apropiado
en «baipas». Otros, en cambio, prefieren la traduccion por «puente
coronario» o «derivacion coronaria».

A los extranjerismos que en su lengua original se escriban con caracteres no
latinos, deben aplicarseles los criterios de la transliteracién correspondiente
en la adaptacién a nuestras fonética y grafia.

Cerramos nuestra exposicién («toda sintesis es una desvirtuacion del objeto sobre
el que versa») con tres consideraciones de marco:

1. Las voces extranjeras nunca son sefialadas con «bolaspa» (neologismo que

bautiza al signo que indica incorreccién en el DPD) porque su escritura es la
correcta en su idioma original.

No debemos olvidar la distincién esencial entre extranjerismos superfluos y
necesarios o impuestos.

Naturalmente, los hablantes son libres de usar en sus escritos cuantos
extranjerismos crudos quieran, pero siempre debe escribirselos en bastardilla
0 cursiva porque son vocablos que no pertenecen a nuestra lengua.

Algunas de las soluciones sugeridas en el seno del DPD respecto del
tratamiento de los extranjerismos, puede ser que no se documenten en el uso
escrito, por lo menos, aun. Deben estimarse como propuestas con el objetivo
de ayudar a integrar vocablos extranjeros sin que afecten la coherencia del
sistema espafiol. Por ejemplo, casos como «campin» (camping) o «trvelin»
(travelling), con la supresion de la g final, en ambos casos, la acentuacion
esdrljula con acento ortografico y simplificando la Il en |, en el segundo. Son
soluciones acordes con la unidad fonética y grafica del espafiol. En este
sentido, estas postulaciones son posibilidades que pueden o no adoptarse,
su utilidad reside en que se plantea una duda y se sugiere una solucién, y el
hablante se hace consciente de una dificultad.

Después de tan tediosos distingos escriturarios, volvamos a la oralidad del juglar:
Estas son las nuevas en aquesta cuestion.
En este logar se acaba estarazén.  http://www.rae.es/rae/gestores/
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VIII Don Quijote de la Mancha Miguel de Cervantes

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero [1]

Cap. lll. Primera parte del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha®

Y, asi, fatigado deste pensamiento, abrevié su venteril y limitada cena; la cual acabada,
llamo al ventero y, encerrandose con €l en la caballeriza, se hinco de rodillas ante él,
diciéndole:

—No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesia
me otorgue un don que pedirle quiero [2], el cual redundara en alabanza vuestra y en pro del
género humano [3].

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyd semejantes [*] razones, estaba confuso
mirandole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamas
quiso [4], hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedia.

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, sefior mio —respondi6 don
Quijote—, y asi os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido
otorgado es que mafiana en aquel dia me habéis de armar caballero [5], y esta noche en la
capilla deste vuestro castillo velaré las armas [6], y mafiana, como tengo dicho, se cumplir4
lo que tanto deseo, para poder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo [7]
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como esta a cargo de la caballeria 'y
de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado.

El ventero, que, como esta dicho, era un poco socarrén y ya tenia algunos barruntos de la
falta de juicio de su huésped [8], acabs de creerlo cuando acabd de oirle [*] semejantes
razones y, por tener que reir aquella noche, determiné de seguirle el humor; y, asi, le dijo
que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedia y que tal [*] prosupuesto [9] era propio
y natural de los caballeros tan principales como él parecia y como su gallarda presencia
mostraba; y que él ansimesmo, en los afios de su mocedad, se habia dado a aquel honroso
ejercicio, andando por diversas partes del mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese
dejado los Percheles de Mélaga, Islas de Riaran [*], Compas de Sevilla, Azoguejo de
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlucar, Potro de Cérdoba
y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes [10], donde habia ejercitado la ligereza de
sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas [11],
deshaciendo algunas doncellas y engafiando a algunos pupilos y, finalmente, dadndose a
conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda Espafia [12]; y que, a lo ultimo,
se habia venido a recoger a aquel su castillo, donde vivia con su hacienda y con las ajenas,
recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condicién que
fuesen, solo por la mucha aficion que les tenia y porque partiesen con €l de sus haberes
[13], en pago de su buen deseo.

Dijole también que en aquel su castillo no habia capilla alguna donde poder velar las armas,
porque estaba derribada para hacerla de nuevo, pero que en caso de necesidad €l sabia
que se podian velar dondequiera y que aquella noche las podria velar en un patio del
castillo, que a la mafiana, siendo Dios servido, se harian las debidas ceremonias de manera
gue él quedase armado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser mas en el mundo.

Preguntéle si traia dineros; respondioé don Quijote que no traia blanca [14], porque él nunca
habia leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. A
esto dijo el ventero que se engafiaba, que, puesto caso que en las historias no se escribia
[15], por haberles parecido a los autores dellas [*] que no era menester escrebir una cosa
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tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se
habia de creer que no los trujeron, y, asi, tuviese por cierto y averiguado que todos los
caballeros andantes, de que tantos libros estan llenos y atestados, llevaban bien herradas
las bolsas [16], por lo que pudiese sucederles, y que asimismo llevaban camisas y una
arqueta pequenfa llena de unglientos para curar las heridas que recebian, porque no todas
veces en los campos y desiertos donde se combatian y salian heridos habia quien los
curase, si ya no era que tenian algun sabio encantador por amigo, que luego los socorria,
trayendo por el aire en alguna nube alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de
tal virtud [17], que en gustando alguna gota della luego al punto quedaban sanos de sus
llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen [*] tenido; mas que, en tanto que esto no
hubiese [*], tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen
proveidos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y unglentos para
curarse [18]; y cuando sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos —que eran
pocas y raras veces— [19], ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que
casi no se parecian [20], a las ancas del caballo, como que era otra cosa de mas
importancia, porque, no siendo por ocasion semejante, esto de llevar alforjas no fue muy
admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues aun se lo podia
[*] mandar como a su ahijado [21], que tan presto lo habia de ser, que no caminase de alli
adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas [*], y que veria cuan bien se hallaba
con ellas, cuando menos se pensase.

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda puntualidad; y, asi, se dio
luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba, y
recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba [22] v,
embrazando su adarga [23], asi6 de su lanza y con gentil continente [24], se comenzé a
pasear delante de la pila; y cuando comenzo el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contd el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las
armas y la armazon de caballeria que esperaba [25]. Admiraronse de tan estrafio género de
locura y fuéronselo [*] a mirar desde lejos, y vieron que con sosegado ademan unas veces
se paseaba,; otras, arrimado a su lanza, ponia los ojos en las armas, sin quitarlos por un
buen espacio dellas. Acab6 de cerrar la noche, pero con [*] tanta claridad de la luna, que
podia competir con el que se la prestaba [26], de manera que cuanto el novel caballero
hacia era bien visto de todos. Antojésele en esto a uno de los arrieros que estaban en la
venta ir a dar agua a su recua [27], y fue menester quitar las armas de don Quijote, que
estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

—iOh tu, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del mas
valeroso andante que jamas se cifio espada [28]! Mira lo que haces, y no las toques, si no
quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento [*].

No se curo el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en
salud) [29], antes, trabando de las correas [30], las arrojé gran trecho de si. Lo cual visto por
don Quijote, alzo los ojos al cielo y, puesto el pensamiento —a lo que parecié— en su
sefiora Dulcinea, dijo:

—Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se
le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo [31].

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzé la lanza a dos manos
y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derrib6 en el suelo tan maltrecho,
que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara [32]. Hecho esto,
recogio sus armas y tornd a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde alli a poco,

sin saberse lo que habia pasado —porque aun estaba [*] aturdido el arriero—, lleg6 otro con
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la mesma intencion de dar agua a sus mulos y, llegando a quitar las armas para
desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie solté otra vez
la adarga y alz6 otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos [33], hizo mas de tres la cabeza del
segundo arriero, porque se la abri6 por cuatro. Al ruido acudi6 toda la gente de la venta, y
entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazé su adarga y, puesta mano a su
espada, dijo:

—iOh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado coraz6n mio! Ahora es tiempo
gue vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamafia aventura esta
atendiendo [34].

Con esto cobrg, a su parecer, tanto animo, que si le acometieran todos los arrieros del
mundo, no volviera el pie atrds. Los compafieros de los heridos, que tales los vieron,
comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual lo mejor que podia se
reparaba con su adarga [35] y ho se osaba apartar de la pila, por no desamparar las armas.
El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les habia dicho como era loco, y que por
loco se libraria, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores,
llaméandolos de alevosos y traidores [36], y que el sefior [*] del castillo era un follon y mal
nacido caballero [37], pues de tal manera consentia que se tratasen los andantes caballeros;
y que si él hubiera recebido la orden de caballeria, que él le diera a entender su alevosia:

—Pero de vosotros, soez y baja canalla [38], no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y
ofendedme en cuanto pudiéredes [*], que vosotros veréis el pago que llevais de vuestra
sandez y demasia [39].

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundié un terrible temor en los que le acometian;
y asi por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejé retirar a
los heridos y torno a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determiné abreviar y darle la
negra orden de caballeria luego [40], antes que otra desgracia sucediese. Y, asi, llegandose
a él, se desculp6 de la insolencia que aquella gente baja con €l habia usado, sin que él
supiese cosa alguna, pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya
le habia dicho que en aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco
era necesaria, que todo el toque de quedar armado caballero [41] consistia en la pescozada
y en el espaldarazo [42], segun él tenia noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en
mitad de un campo se podia hacer, y que ya habia cumplido con lo que tocaba al velar de
las armas, que con solas dos horas de vela se cumplia, cuanto mas que €l habia estado
més de cuatro. Todo se lo crey6 don Quijote, que [*] él estaba alli pronto para obedecerle y
gque concluyese con la mayor brevedad que pudiese, porque, si fuese otra vez acometido y
se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto [43] aquellas
gue él le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano [44], trujo luego un libro donde asentaba la pajay
cebada que daba a los arrieros [45], y con un cabo de vela que le traia un muchacho, y con
las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandé hincar de
rodillas [46]; y, leyendo en su manual [47], como que decia alguna devota oracion, en mitad
de la leyenda [48] alz6 la mano y diole sobre el cuello un buen golpe [*], y tras él, con su
mesma espada, un gentil espaldarazo [49], siempre murmurando entre dientes, como que
rezaba. Hecho esto, mandé a una de aquellas damas [50] que le cifiese la espada [51], la
cual lo hizo con mucha desenvoltura y discrecién, porgue no fue menester poca para no
reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del
novel caballero les tenia [*¥] la risa a raya. Al cefiirle la espada dijo la buena sefiora:
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—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides [52].

Don Quijote le pregunté cémo se llamaba, porque él supiese de alli adelante a quién
guedaba obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra
que alcanzase por el valor de su brazo [53]. Ella respondié con mucha humildad que se
llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendoén natural de Toledo [54], que vivia a las
tendillas [*] de Sancho Bienaya [55], y que dondequiera que ella estuviese le serviriay le
tendria por sefior. Don Quijote le replicé que, por su amor, le hiciese merced que de alli
adelante se pusiese don y se llamase «dofia Tolosa» [56]. Ella se lo prometio, y la otra le
calzo la espuela, con la cual le pasé casi el mismo coloquio que con la de la espada [57].
Preguntéle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado
molinero de Antequera [58]; a la cual [*] también rog6 don Quijote que se pusiese don y se
llamase «dofia Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y mercedes [59].

Hechas, pues, de galope y aprisa [*] las hasta alli nunca vistas ceremonias [60], no vio la
hora don Quijote de verse a caballo [61] y salir buscando las aventuras, y, ensillando luego a
Rocinante, subié en él y [*], abrazando [*] a su huésped, le dijo cosas tan estrafas,
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a
referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos retoricas, aunque con
mas breves palabras, respondié a las suyas y, sin pedirle [*] la costa de la posada, le dejo6 ir
a la buen hora [*][62].

y traidores [36], y que el sefior [*] del castillo era un follén y mal nacido caballero [37], pues
de tal manera consentia que se tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera
recebido la orden de caballeria, que él le diera a entender su alevosia:

—Pero de vosotros, soez y baja canalla [38], no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y
ofendedme en cuanto pudiéredes [*], que vosotros veréis el pago que llevais de vuestra
sandez y demasia [39].

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundié un terrible temor en los que le acometian;
y asi por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejé retirar a
los heridos y torno a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determiné abreviar y darle la
negra orden de caballeria luego [40], antes que otra desgracia sucediese. Y, asi, llegandose
a él, se desculp6 de la insolencia que aquella gente baja con €l habia usado, sin que él
supiese cosa alguna, pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya
le habia dicho que en aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco
era necesaria, que todo el toque de quedar armado caballero [41] consistia en la pescozada
y en el espaldarazo [42], segun él tenia noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en
mitad de un campo se podia hacer, y que ya habia cumplido con lo que tocaba al velar de
las armas, que con solas dos horas de vela se cumplia, cuanto mas que €l habia estado
mas de cuatro. Todo se lo creyd don Quijote, que [*] él estaba alli pronto para obedecerle y
gue concluyese con la mayor brevedad que pudiese, porque, si fuese otra vez acometido y
se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto [43] aquellas
que él le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano [44], trujo luego un libro donde asentaba la pajay
cebada que daba a los arrieros [45], y con un cabo de vela que le traia un muchacho, y con
las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandé hincar de
rodillas [46]; y, leyendo en su manual [47], como que decia alguna devota oracion, en mitad
de la leyenda [48] alz6 la mano y diole sobre el cuello un buen golpe [*], y tras él, con su
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mesma espada, un gentil espaldarazo [49], siempre murmurando entre dientes, como que
rezaba. Hecho esto, mandé a una de aquellas damas [50] que le cifiese la espada [51], la
cual lo hizo con mucha desenvoltura y discrecién, porque no fue menester poca para no
reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del
novel caballero les tenia [*] la risa a raya. Al cefiirle la espada dijo la buena sefiora:

—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides [52].

Don Quijote le pregunté cémo se llamaba, porque él supiese de alli adelante a quién
gquedaba obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra
que alcanzase por el valor de su brazo [53]. Ella respondié con mucha humildad que se
llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendoén natural de Toledo [54], que vivia a las
tendillas [*] de Sancho Bienaya [55], y que dondequiera que ella estuviese le serviriay le
tendria por sefior. Don Quijote le replicé que, por su amor, le hiciese merced que de alli
adelante se pusiese don y se llamase «dofia Tolosa» [56]. Ella se lo prometid, y la otra le
calzo la espuela, con la cual le pasé casi el mismo coloquio que con la de la espada [57].
Preguntéle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado
molinero de Antequera [58]; a la cual [*] también rog6 don Quijote que se pusiese don y se
llamase «dofia Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y mercedes [59].

Hechas, pues, de galope y aprisa [*] las hasta alli nunca vistas ceremonias [60], no vio la

hora don Quijote de verse a caballo [61] y salir buscando las aventuras, y, ensillando luego a

Rocinante, subi6 en él y [*], abrazando [*] a su huésped, le dijo cosas tan estrafias,
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a
referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos retéricas, aunque con
mas breves palabras, respondié a las suyas y, sin pedirle [*] la costa de la posada, le dej6 ir
a la buen hora [*][62].

Don Quijote de la Mancha, Edicion IV Centenario. Real Academia Espafiola, San Pablo
(Brasil) 2004, pag.41y sig.
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IX. El indigno Jorge Luis Borges
Buenos Aires, 1899- Ginebra, 1986

La imagen que tenemos de la ciudad siempre es algo anacronica. El café ha degenerado en
bar; el zaguan que nos dejaba entrever los patios y la parra es ahora un borroso corredor
con un ascensor en el fondo. Asi, yo crei durante afios que a determinada altura de
Talcahuano me esperaba la Libreria Buenos Aires; una mafiana comprobé que la habia
reemplazado una casa de antigiiedades y me dijeron que don Santiago Fischbein, el duefio,
habia fallecido. Era mas bien obeso; recuerdo menos sus facciones que nuestros largos
dialogos. Firme y tranquilo, solia condenar el sionismo, que haria del judio un hombre
comun, atado, como todos los otros, a una sola tradicibn y un solo pais, sin las
complejidades y discordias que ahora lo enriquecen. Estaba compilando, me dijo, una
copiosa antologia de la obra de Baruch Spinoza, aligerada de todo ese aparato euclidiano
que traba la lectura y que da a la fantastica teoria un rigor ilusorio. Me mostré, y no quiso
venderme, un curioso ejemplar de la Kabbala denudata de Rosenroth, pero en mi biblioteca
hay algunos libros de Ginsburg y de Waite que llevan su sello.

Una tarde en que los dos estdbamos solos me confié un episodio de su vida, que hoy puedo
referir. Cambiaré, como es de prever, algun pormenor.

—Voy a revelarle una cosa que no he contado a nadie. Ana, mi mujer, no lo sabe, ni
siquiera mis amigos mas intimos. Hace ya tantos afios que ocurrié que ahora la siento como
ajena. A lo mejor le sirve para un cuento, que usted, sin duda, surtir4 de pufiales. No sé si ya
le he dicho alguna otra vez que soy entrerriano. No diré que éramos gauchos judios;
gauchos judios no hubo nunca. Eramos comerciantes y chacareros. Naci en Urdinarrain, de
la que apenas guardo memoria; cuando mis padres se vinieron a Buenos Aires, para abrir
una tienda, yo era muy chico. A unas cuadras quedaba el Maldonado y después los baldios.
Carlyle ha escrito que los hombres precisan héroes. La historia de Grosso me propuso el
culto de San Martin, pero en €l no hallé mas que un militar que habia guerreado en Chile y
gue ahora era una estatua de bronce y el nombre de una plaza. El azar me dio un héroe
muy distinto, para desgracia de los dos: Francisco Ferrari. Esta debe ser la primera vez que
lo oye nombrar.

El barrio no era bravo como lo fueron, segun dicen, los Corrales y el Bajo, pero no habia
almacén gue no contara con su barra de compadritos. Ferrari paraba en el almacén de
Triunvirato y Thames. Fue ahi donde ocurrié el incidente que me llevé a ser uno de sus
adictos. Yo habia ido a comprar un cuarto de yerba. Un forastero de melena y bigote se
presento y pidié una ginebra. Ferrari le dijo con suavidad:

—Digame ¢ no nos vimos anteanoche en el baile de la Juliana? ¢De donde viene?

—De San Cristobal —dijo el otro.

—NMi consejo —insinu6 Ferrari— es que no vuelva por aqui. Hay gente sin respeto que es
capaz de hacerle pasar un mal rato.

El de San Cristébal se fue, con bigote y todo. Tal vez no fuera menos hombre que el otro,
pero sabia que ahi estaba la barra.

Desde esa tarde Francisco Ferrari fue el héroe que mis quince afios anhelaban. Era
morocho, mas bien alto, de buena planta, buen mozo a la manera de la época. Siempre
andaba de negro.

Un segundo episodio nos acerco. Yo estaba con mi madre y mi tia; nos cruzamos con unos
muchachones y uno le dijo fuerte a los otros:

—Déjenlas pasar. Carne vieja.

Yo no supe qué hacer. En eso intervino Ferrari, que salia de su casa. Se encar0 con el
provocador y le dijo:

—Si andas con ganas de meterte con alguien ¢ por qué no te metés conmigo mas bien?

Los fue filiando, uno por uno, despacio, y nadie contestd una palabra. Lo conocian.

Se encogio de hombros, nos saludé y se fue. Antes de alejarse, me dijo:

—Si no tenés nada que hacer, pasa luego por el boliche.

Me quedé anonadado. Sarah, mi tia, sentencio:
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—Un caballero que hace respetar a las damas.

Mi madre, para sacarme del apuro, observo:

—Yo diria mas bien un compadre que no quiere que haya otros.

No sé cémo explicarle las cosas. Yo me he labrado ahora una posicién, tengo esta libreria
que me gusta y cuyos libros leo, gozo de amistades como la nuestra, tengo mi mujer y mis
hijos, me he afiliado al Partido Socialista, soy un buen argentino y un buen judio. Soy un
hombre considerado. Ahora usted me ve casi calvo; entonces yo era un pobre muchacho
ruso, de pelo colorado, en un barrio de las orillas. La gente me miraba por encima del
hombro. Como todos los jovenes, yo trataba de ser como los demas. Me habia puesto
Santiago para escamotear el Jacobo, pero quedaba el Fischbein. Todos nos parecemos a la
imagen que tienen de nosotros. Yo sentia el desprecio de la

gente y yo me despreciaba también. En aquel tiempo, y sobre todo en aquel medio, era
importante ser valiente; yo me sabia cobarde. Las mujeres me intimidaban; yo sentia la
intima verglienza de mi castidad temerosa. No tenia amigos de mi edad.

No fui al almacén esa noche. Ojala nunca lo hubiera hecho. Acabé por sentir que en la
invitacién habia una orden; un sdbado, después de comer, entré en el local.

Ferrari presidia una de las mesas. A los otros yo los conocia de vista; serian unos siete.
Ferrari era el mayor, salvo un hombre viejo, de pocas y cansadas palabras, cuyo nombre es
el Unico que no se me ha borrado de la memoria: don Eliseo Amaro. Un tajo le cruzaba la
cara, que era muy ancha y floja. Me dijeron, después, que habia sufrido una condena.
Ferrari me sent6 a su izquierda; a don Eliseo lo hicieron mudar de lugar. Yo no las tenia
todas conmigo. Temia que Ferrari aludiera al ingrato incidente de dias pasados. Nada de
eso ocurrid; hablaron de mujeres, de naipes, de comicios, de un payador que estaba por
llegar y que no llegd, de las cosas del barrio. Al principio les costaba aceptarme; luego lo
hicieron, porque tal era la voluntad de Ferrari. Pese a los apellidos, en su mayoria italianos,
cada cual se sentia (y lo sentian) criollo y aun gaucho. Alguno era cuarteador o carrero o
acaso matarife; el trato con los animales los acercaria a la gente de campo. Sospecho que
su mayor anhelo hubiera sido ser Juan Moreira. Acabaron por decirme el Rusito, pero en el
apodo no habia desprecio. De ellos aprendi a fumar y otras cosas.

En una casa de la calle Junin alguien me pregunt6 si yo no era amigo de Francisco Ferrari.
Le contesté que no; senti que haberle contestado que si hubiera sido una jactancia.

Una noche la policia entré y nos palp6. Alguno tuvo que ir a la comisaria; con Ferrari no se
metieron. A los quince dias la escena se repitid; esta segunda vez arrearon con Ferrari
también, que tenia una daga en el cinto. Acaso habia perdido el favor del caudillo de la
parroquia.

Ahora veo en Ferrari a un pobre muchacho, iluso y traicionado; para mi, entonces, era un
dios.

La amistad no es menos misteriosa que el amor o que cualquiera de las otras faces de esta
confusién que es la vida. He sospechado alguna vez que la Unica cosa sin misterio es la
felicidad, porque se justifica por si sola. El hecho es que Francisco Ferrari, el osado, el
fuerte, sintié amistad por mi, el despreciable. Yo senti que se habia equivocado y que yo no
era digno de esa amistad. Traté de rehuirlo y no me lo permitié. Esta zozobra se agravo por
la desaprobacién de mi madre, que no se resignaba a mi trato con lo que ella hombraba la
morralla y que yo remedaba. Lo esencial de la historia que le refiero es mi relaciéon con
Ferrari, no los soérdidos hechos, de los que ahora no me arrepiento. Mientras dura el
arrepentimiento dura la culpa.

El viejo, que habia retomado su lugar al lado de Ferrari, secreteaba con él. Algo estarian
tramando. Desde la otra punta de la mesa, crei percibir el nombre de Weidemann, cuya
tejeduria quedaba por los confines del barrio. Al poco tiempo me encargaron, sin mas
explicaciones, que rondara la fabrica y me fijara bien en las puertas. Ya estaba por atardecer
cuando crucé el arroyo y las vias. Me acuerdo de unas casas desparramadas, de un sauzal
y unos huecos. La fabrica era nueva, pero de aire solitario y derruido; su color rojo, en la
memoaria, se confunde ahora con el poniente. La cercaba una verja. Ademas de la entrada
principal, habia dos puertas en el fondo que miraban al sur y que daban directamente a las
piezas.
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Confieso que tardé en comprender lo que usted ya habr4 comprendido. Hice mi informe, que
otro de los muchachos corroboré. La hermana trabajaba en la fabrica. Que la barra faltara al
almacén un sabado a la noche hubiera sido recordado por todos; Ferrari decidié que el
asalto se haria el otro viernes. A mi me tocaria hacer de campana. Era mejor que, mientras
tanto, nadie nos viera juntos. Ya solos en la calle los dos, le pregunté a Ferrari:

—¢Usted me tiene fe?

—Si —me contesté—. Sé que te portards como un hombre.

Dormi bien esa noche y las otras. El miércoles le dije a mi madre que iba a ver en el centro
una vista nueva de cowboys. Me puse lo mejor que tenia y me fui a la calle Moreno. El viaje
en el Lacroze fue largo. En el Departamento de Policia me hicieron esperar, pero al fin uno
de los empleados, un tal Eald o Alt, me recibi6. Le dije que venia a tratar con él un asunto
confidencial. Me respondié que hablara sin miedo. Le revelé lo que Ferrari andaba
tramando. No dejé de admirarme que ese nombre le fuera desconocido; otra cosa fue
cuando le hablé de don Eliseo.

—iAh! —me dijo—. Ese fue de la barra del Oriental.

Hizo llamar a otro oficial, que era de mi seccién, y los dos conversaron. Uno me preguntd,
no sin sorna:

—¢Vos venis con esta denuncia porque te crees un buen ciudadano?

Senti que no me entenderia y le contesté:

—Si, sefior. Soy un buen argentino.

Me dijeron que cumpliera con la misidbn que me habia encargado mi jefe, pero que no silbara
cuando viera venir a los agentes. Al despedirme, uno de los dos me advirtio:

—And4 con cuidado. Vos sabés lo que les espera a los batintines.

Los funcionarios de policia gozan con el lunfardo, como los chicos de cuarto grado. Le
respondi:

—Ojald me maten. Es lo mejor que puede pasarme.

Desde la madrugada del viernes, senti el alivio de estar en el dia definitivo y el
remordimiento de no sentir remordimiento alguno. Las horas se me hicieron muy largas.
Apenas probé la comida. A las diez de la noche fuimos juntandonos a una cuadra escasa de
la tejeduria. Uno de los nuestros falld; don Eliseo dijo que nunca falta un flojo. Pensé que
luego le echarian la culpa de todo. Estaba por llover. Yo temi que alguien se quedara
conmigo, pero me dejaron solo en una de las puertas del fondo. Al rato aparecieron los
vigilantes y un oficial. Vinieron caminando; para no llamar la atencion habian dejado los
caballos en un terreno. Ferrari habia forzado la puerta y pudieron entrar sin hacer ruido. Me
aturdieron cuatro descargas. Yo pensé que adentro, en la oscuridad, estaban matandose.
En eso vi salir a la policia con los muchachos esposados. Después salieron dos agentes,
con Francisco Ferrari y don Eliseo Amaro a la rastra. Los habian ardido a balazos. En el
sumario se declaré que habian resistido la orden de arresto y que fueron los primeros en
hacer fuego. Yo sabia que era mentira, porque no los vi nunca con revélver. La policia
aprovechd la ocasién para cobrarse una vieja deuda. Dias después, me dijeron que Ferrari
tratd de huir, pero que un balazo bastd. Los diarios, por supuesto, lo convirtieron en el héroe
gque acaso nunca fue y que yo habia sofiado.

A mi me arrearon con los otros y al poco tiempo me soltaron.

Del libro El informe de Brodie (1970)

Jorge Luis Borges, Obras completas,Emecé Ediciones, Buenos Aires, 1974, pag.1029 y
sigs.
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Bibliografia Uni Kiel

- Obras completas / Jorge Luis Borges, Buenos Aires : Emecé, 2001-

- Fishburn E. & Pische H.,A dictionary of Borges, Duckworth, 1990

- Enciclopedia de Borges

Marcela Croce Sonst. Personen: Gaston Sebastian M. Gallo ,Coin (Méalaga) : Alfama, 2008
Signatur: TT 89 | BOR | V/ICRO

- Zeitschrift:  Variaciones Borges : revista del Centro de Estudios y Documentacién Jorge Luis
Borges / Aarhus Universitet, Romansk Institut

Koérperschaft: Jorge Luis Borges Center for Studies and Documentation <Arhus>

Signatur: Z | Vari. Borges.

Borges en la Red

- Borges - Diario Clarin

http://www.clarin.com.ar/diario/especiales/Borges/html/Home.html|

Suplemento monogréfico del diario bonaerense Clarin dedicado a Borges, con colaboraciones de
Ernesto Sabato, Antonio Tabucchi, Umberto Eco, Ricardo Piglia, Susan Sontag, Julian Barnes, Bioy
Casares y otros; ademas, resefias biogréfica y bibliografica y diversos documentos sonoros que
recogen palabras de Borges en su propia voz.

- Borges en ltalia: perfil de una recepcion
http://www.club.it/culture/enrigue.santos.unamuno/

Articulo que trata de la fortuna literaria de Borges en Italia. Desde Culture, revista de la Universita
degli Studi di Milano. Por Enrique Santos Unamuno.

- Borgianas - Centro Virtual Cervantes

http://cvc.cervantes.es/el rinconete/anteriores/agosto 99/2408199

9 03.htm

A lo largo de 1999, el CVC ha publicado (en su seccidn diaria Rinconete) las Borgianas, citas de la
obra de Borges que recogen los elementos y las obsesiones de su personal universo. A través de
esta pagina se puede acceder a una recopilacion de todas ellas.

- CasiNada - Jorge Luis Borges
http://usuarios.iponet.es/casinada/00borges.htm

- Centro de Estudios y Documentacion ‘Jorge Luis Borges’
http://www.borges.pitt.edu/english.php

Sitio en la red consagrado enteramente al estudio de la obra, el pensamiento y el estilo del autor.
Bibliografia general de todas las obras de Borges; bibliografia especializada de las obras criticas de
Borges; servicio Borges Studies on Line; informaciones sobre la revista Variaciones Borges; enlaces
sobre Borges en la red; resefias de publicaciones; informacion de actos y convocatorias relacionados
con Borges, etcétera. Paginas en inglés, francés y castellano.

- Espéculo Tematico- Jorge Luis Borges
Revista Electréonica Cuatrimestral de Estudios Literarios
Facultad de Ciencias de la Informacion UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

http://www.ucm.es/info/especulo/tematico/borges/index.html
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X. Proyeccion de la pelicula El secreto de sus ojos

EIN VERBRECHEN. EIN GEHEIMNIS. EINE LIEBE.

OSCAR®-GEWINNER

,BESTER FREMDSPRACHIGER FILM"

s L0
- ‘ VANESSARAGOTE oy
i tar®
CAMINO
WENDECOVER

Director: Juan José Campanella Pais: Argentina, Espafia Afio: 2009. Duracion: 129 min.
Género: Drama Guién: Juan José Campanella, Eduardo Sacheri Fotografia: Félix Monti.

Basada en la novela de Eduardo Sacheri La pregunta de sus 0jos.

Durante 25 afios, el asesinato de Liliana Colotto ha permanecido, imborrable, en la memoria
de Benjamin Esposito. Ahora, en su madurez, decide volver sobre esa historia; recorrer de
nuevo aquel pasado de amor, muerte y amistad. Pero esos recuerdos, puestos en libertad,
repasados unas mil veces, cambiaran su vision de ese pasado. Y reescribiran su futuro.

Actores
Ricardo Darin: Benjamin Espésito

Soledad Villamil: Irene Menéndez Hastings
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Guillermo Francella: Pablo Sandoval
Pablo Rago: Ricardo Morales

Javier Godino: Isidoro Gomez
Mariano Argento: Romano

José Luis Gioia: Baez — Inspector

1. Analisis desde el punto de vista cinematografico

a.
personajes personalidad
dialogos, vocabulario
vestuario
b.
escenario luz
sonido, ruidos, musica
decoracion
C.
imagenes y composiciones propiedades fotograficas
tono (colores)
velocidad de la pelicula
2. Analisis desde el punto de vista del contenido
a. temas predominantes
b conexién entre la pelicula y otra manifestacion artistica como la literatura y la pintura.
3. Topicos paralaredaccién de un comentario
a. ¢,Cudles son los personajes principales?
b. ¢, Qué representa cada uno de ellos ?
C. ¢ Lo importante es lo individual o lo social?
d. ¢,Como la accién crea la historia con algin significado, una constelacion de significados?
e. ¢ Como la historia enfatiza los beneficios del cambio o su inmutabilidad?
f. ¢, Qué tipo de vida o accién tiene por objeto valorar o criticar?
4. Diferentes perspectivas
a. Ladimension teatral de la imagen filmada.
b. La composicién de la pelicula alcanzada a través de las posiciones de camara y
montaje.
c. Eluso del sonido y especialmente la musica en esta pelicula.
Bibliografia

1. Corrigan Timothy, A short guide to writing about film, Harper Collins Publishers,1989

2. Madariaga de, Luis, Diccionario de fotografia y cine,SW/155/4

3. Toteberg, Michael (Hrsg.), Film Lexikon, Metzler, 1995

4. Chanampe Guevara R., Forma filmica y estética de « El secreto de sus 0jos » en
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