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Redaccion 1l SS 2011

Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universitét Liliana Dispert
N°1 Labiblioteca que escap6 del fuego Angel Argullol
N°2 Discusiones ortogréficas Javier Marias
N°3  Unavenganza® Isabel Allende
N°4  AlaPintura (poemadel color y lalinea) Rafael Alberti
N°5 Viaje aninguna parte F. Fernan-Gémez
N°6  Fitzcarraldo * Luis Sepulveda

N°7  Resistir pintando Mario Vargas Llosa
N°8 Labacanal de Tiziano Ortega y Gasset
Ejercicios

1. Los ejercicios correspondientes a cada tema serdn dados en clase, previa discusién y andlisis
de su contenido.

2. Se recomienda la preparacion individual del vocabulario que podra ser solicitado en cualquier
momento.

3. Las redacciones se entregaran puntualmente todas las semanas, para bien del que las
escribe y del que las corrige.

4. Los textos marcados con asteriscos (*) deben escribirse dentro del 80% de las redacciones
requeridas.

5. Los textos pueden ser manuscritos o a maquina (Arial 11- 1,5). Para el formato y las notas se
seguira el criterio de : Richtlinien zur Erstellung wissenschaftlicher Arbeiten, Romanisches
Seminar Kiel.

6. La copia de cualquier naturaleza sin mencién de la fuente importara el
rechazo del trabajo y la suspension del curso.

7. Los estudiantes deben hacer personalmente las redacciones sin ayuda de terceros para
evitar la suspension del curso.
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N°1 Labiblioteca que escap6 del fuego Rafael Argullol

El 12 de diciembre de 1933, dos barcos de vapor, el Hermia y el Jessica, remontaron el rio
Elba con un cargamento de 531 cajas. Abandonaban el puerto de Hamburgo con el
propésito de dirigirse a los muelles del TAmesis, en Londres. En las cajas, ademas de miles
de fotografias y diapositivas, estaban depositados 60.000 libros. En principio, se trataba de
un préstamo que debia prolongarse a lo largo de tres afos. La realidad es que los libros ya
no emprendieron el viaje de regreso a su lugar de origen, consumandose, asi, el traslado
definitivo, desde Alemania a Inglaterra, de la Biblioteca Warburg, una de las empresas
culturales mas fascinantes del siglo pasado y quiza la que resulta mas enigmatica desde un
punto de vista bibliéfilo.

En 1933 la Biblioteca Warburg, una empresa cultural fascinante, viaj6 de Alemania a
Inglaterra

Es una coleccion organizada con criterios sutiles y heterodoxos

Como estamos mucho mas habituados a las imagenes de libros en las hogueras, resulta
dificil de imaginar el proceso contrario: la salvacion de una gran biblioteca del acecho de las
llamas. La de Alejandria fue incendiada varias veces, y tenemos abundantes noticias sobre
guema de libros en cualquier época sometida al fanatismo, hasta el pasado mas reciente.
Por eso llama la atencién lo ocurrido con la Biblioteca Warburg. Curiosamente, todo fue muy
rapido, pese a que las negociaciones secretas entre los alemanes y britanicos implicados en
el plan de salvacién de la biblioteca fueron largas y laboriosas. A principios de 1933, Hitler
alcanz6 el poder, y a finales de ese mismo afio los volimenes que Aby Warburg habia
reunido en el transcurso de cuatro décadas ya se encontraban en su nueva morada
londinense. Los acontecimientos se precipitaron, sometidos al vértigo sin precedentes de un
periodo que culminaria en el mayor desastre de la historia. Los continuadores de la obra de
Aby Warburg -pues este habia fallecido un lustro antes- pronto advierten que sera imposible
proseguir con su labor bajo la vigilancia nazi. En consecuencia, empiezan los contactos
destinados al traslado. Primero se piensa en la Universidad de Leiden, en los Paises Bajos,
donde escasean los fondos para el futuro mantenimiento. Después, en ltalia, el lugar mas
adecuado de acuerdo con el contenido de la biblioteca, pero el menos fiable tras el largo
Gobierno de Mussolini. Finalmente, se impone la opcién britAnica. Eric M. Warburg,
hermano de Aby, escribi®6 una crénica pormenorizada de las negociaciones que, como
apéndice, se incluye en el recién publicado texto de Salvatore Settis Warburg Continuatus.
Descripcion de una biblioteca (Ediciones de la Central y Museo Reina Sofia). El relato nos

introduce en una trama de alta intriga.
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¢Por qué era tan singular la Biblioteca Warburg? Es dificil obtener una respuesta univoca.
De la lectura del libro de Salvatore Settis, asi como de la del también reciente y muy
recomendable ensayo de J. F. Yvars Imagenes cifradas (Elba), se desprende una suerte de
paisaje de circulos concéntricos segun el cual la misteriosa personalidad de Aby Warburg
abrazaria la estructura de su biblioteca, del mismo modo en que los hilos de la telarafia no
pueden comprenderse sin el instinto constructor del propio insecto. También las
explicaciones, ya clasicas, de Fritz Saxl, Ernst Cassirer, Erwin Panofsky o E. H. Gombrich
sobre el maestro de Hamburgo apuntan en la misma direccion. Lo que podriamos
denominar el caso Warburg se refiere a un hombre que dedicé su vida a la formacién de una
biblioteca que, con el tiempo, seria muchos mundos al unisono: un edificio, construido en
Hamburgo por el arquitecto Fritz Schumacher, que debia inspirarse en la elipse orbital de
Kepler; un laberinto que atrapaba al visitante, segun Cassirer; una coleccién organizada de
acuerdo con criterios sutiles y completamente heterodoxos, todavia no enteramente
dilucidados; un polo espiritual que magnetizaba a cuantos se acercaban y que daria lugar,
primero en Alemania y luego -péstumamente respecto al fundador- en Reino Unido, a la mas
prestigiosa tradicion contemporanea en el territorio de la Historia del Arte.

En el centro de la telarafia, el hombre, Aby Warburg, continGa siendo un misterio, alguien
mucho mas evocado que leido, a pesar de que ultimamente crece la edicion de sus escritos,
incluido su crucial Atlas Mnemosyne (Editorial Akal), comparado, con razén, por Yvars con el
Libro de los pasajes de Walter Benjamin. De Aby Warburg siempre se recuerdan dos
circunstancias que acotan su trayectoria vital. De sus Ultimos afios se saca a colacion la
enfermedad nerviosa que motivé su internamiento en un sanatorio y, en el otro extremo de
su biografia, se alude al adolescente que, en un gesto biblico, renuncié a su primogenitura
en el seno de una familia de la gran burguesia hamburguesa a condicion de que, en el
futuro, siempre dispusiera de los fondos necesarios para adquirir cuantos libros quisiera. A
los 13 afios, la edad en que se produjo esa renuncia, Aby parecia haber adivinado ya sus
dos pasiones futuras: coleccionar libros y organizar de manera revolucionaria su coleccion.
El resultado fue, sobre todo después de la construccién del edificio que obedecia a sus
innovadores criterios, una biblioteca radicalmente distinta a las demas.

Las estanterias de la Biblioteca Warburg reunian volumenes que guardaban entre si
"afinidades electivas", lo cual suponia extrafios alineamientos de arte, medicina, filosofia,
astrologia o ciencias naturales alrededor de unas imagenes simbolicas que, aisladas en
cada especialidad, perdian su fuerza genealdgica. Asi, por ejemplo, y para horror de los
historiadores ortodoxos, en los paneles del Atlas Mnemosyne Warburg juntaba motivos
alegoricos, fragmentos de cuadros, emblemas esotéricos, formulas matematicas o grabados
sobre la circulacién sanguinea en un solo plano de multiples relaciones. Gracias a esas

"afinidades electivas", el historiador podia excavar el pasado a través de mdltiples tlneles
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gue se iban entrecruzando en el subsuelo de la memoria (Mnemosyne era el frontispicio que
presidia la Biblioteca Warburg). Esta idea, susceptible de ser aplicada a toda la historia de la
cultura, era particularmente importante al tratar de identificar las fuentes antiguas del arte
renacentista, como demostr6 el mismo Aby Warburg con sus extraordinarias radiografias de
El nacimiento de Venus y La Primavera de Botticelli. Sus discipulos experimentaron pronto
gue su biblioteca, lejos de ser un archivo inerte, era un organismo vivo que trasladaba a la
imaginacion por las diversas islas del conocimiento.

Lo que los dos barcos de vapor transportaban aquella gélida mafiana de diciembre de 1933
no eran solo miles de libros cuidadosamente escogidos a lo largo de décadas, sino la
semilla de una sabiduria singular que daria frutos magnificos. Parece que la decision del
municipio de Hamburgo de prestar por tres afios la Biblioteca Warburg irrit6 sobremanera a
la Cancilleria del Reich en Berlin. Empezaban las hogueras por todas partes y, desde luego,

era escandaloso que se hubieran escapado sigilosamente 60.000 posibles victimas.

El Pais, Babelia, N° 1001, pag. 31, 29-01-2011
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N° 2 Discusiones ortograficas | Javier Marias

Ademas de las expuestas el pasado domingo, hay algunas objeciones que quisiera hacer a
las nuevas normas de la reciente Ortografia de la Real Academia Espafiola y de las otras
veintiuna, sobre todo americanas, que la han acordado por unanimidad.

a) Mayusculas y minusculas. En realidad no entiendo por qué tal cosa ha de ser regulada,
ya que, a mi parecer, pertenece al ambito estilistico personal de cada hablante —o, mejor
dicho, de cada escribiente—. Habra ateos que escriban siempre “dios” deliberadamente, y
todo creyente optara por “Dios”, por poner un ejemplo extremo. Segun la RAE, supongo,
habria que escribirlo en toda ocasion con mindscula, ya que ha decidido que todos los

nombres que sean comunes (“rey”, “papa”,

obligatoriamente aunque formen parte de lo que para muchos hablantes funciona como

golfo”, “islas”, etc.) han de ir asi

nombre propio. Asi, “islas Malvinas”, “papa Benedicto”, “mar Mediterraneo” o “rey Juan
Carlos”. E, igualmente, al referirse a un rey concreto, omitiéndole el nombre, habria que
escribir “el rey” y nunca “el Rey”. Y0 no pienso seguir esta horma, porque considero que
algunos titulos y nombres geogréficos funcionan como nombres propios y topdnimaos, 0 son
sustitutivos de ellos. Cuando en Espafa decimos “el Rey” —y dado que sé6lo hay uno en
cada momento—, utilizamos esa expresion como equivalente de “Juan Carlos 1", algo a lo
gue casi nadie recurre nunca. De la misma manera, “Islas Malvinas” funciona como un
nombre propio en si mismo, equivalente a “Republica Democratica Alemana”, que era el
oficial del territorio también conocido como Alemania Oriental o del Este. Segun las ultimas
normas, deduzco que nos tocaria escribir “la republica democrética alemana”, con lo cual
no sabriamos bien si se habla de un pais o de qué. Si yo leo “el golfo de México”, ignoro si
se trata de una porcién de mar o de un golferas mexicano —tal vez del golferas por
antonomasia, ¢ acaso Cantinflas?—. Y si leo “principe de Gales”, dudo si se me habla del
tejido asi llamado o del heredero a la corona britanica.

b) Zeta. La RAE ha decidido que el nombre de esa letra se escriba sélo con ¢, porque con
ésta se representa ese sonido —en parte de Espafia— antes de e y de i. Siempre me parecié
tan adecuado que el nombre de cada letra incluyera la letra misma que durante largo
tiempo crei que la x se escribia “equix”, aunque todos digamos “equis” y asi se escriba de
hecho. Pero es que ademas el reciente Diccionario panhispanico de dudas, de la misma
RAE, valida grafias como “zebra” (aunque la juzga en desuso), “zinc” o “eczema”. Y, desde
luego, no creo que se oponga a que sigamos escribiendo “Ezequiel” y “Zebulén”. No veo,
asi pues, por qué “zeta” pasa a ser ahora una falta. No estd mal que haya algunas
excepciones o extravagancias ortograficas en las lenguas, y en espafiol son tan pocas que

no veo necesidad de suprimirlas.
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c) Qatar. La RAE decide que este pais y sus derivados —“gatari”— se escriban con c. El
origen de esa peculiar grafia —aceptada en casi todas las lenguas— esta, al parecer, en la
recomendacion de arabistas, que distinguen dos clases diferentes de fonema /k/ en arabe.
Por eso, arguyen, se escribe “Kuwait” y se escribe “Qatar”, pese a que nosotros
percibamos el fonema en cuestion de una sola manera. La representacion gréafica de las
palabras —eso lo sabe cualquier poeta— tiene un poder evocativo y sugestivo que las
nuevas normas desdefian. Si yo leo “Qatar”, en seguida se me sugiere un lugar exoético y
lejano. Sileo “Catar”, en cambio, lo primero que me viene a la imaginacion es una cata de
vinos. Pero es que ademas, para ser consecuente, la RAE tendria que condenar la
ortografia “Al Qaeda” y proponer “Al Caeda” o quiza “Al Caida” o quién sabe si “Al Caida”.
Los internautas iban a tener graves problemas para encontrar informacion sobre esa
organizacion terrorista, desconocida en el resto del mundo, y de la que lamentablemente
hoy se habla a diario.
d) Ex. Decide la RAE que no se separe ese prefijo del vocablo que lo acomparie, y que se
escriba “exmarido”, etc. Sin embargo, y dado que en espafiol hay numerosas palabras
largas que empiezan por “ex” sin que esa combinacion sea un prefijo, un estudiante
primerizo de nuestro idioma puede verse en dificultades para saber si “exayuntamiento” es
un vocablo en si mismo o si “exacerbacion” o “execracion” se componen de dicho prefijo y
de las inexistentes “acerbaciéon” y “ecracion”.
e) Adaptaciones. Las grafias “manayer” o “pirsin”, que la RAE propone, son tan
irreconocibles como lo fue “gliisqui” en su dia (fea y ademéas mal transcrita, como si
escribiéramos “glievos”). En cuanto a “sexi”, es directamente una horterada, siento decirlo.
En la Academia hay quienes consideran que discutir y objetar a estas cosas es perderse en
minucias. Puede ser. Pero habra de concedérseme que también lo es, entonces, dictaminar
sobre ellas y aplicarles nuevas normas. Si la Ortografia se ha molestado en mirarlas, no veo
por qué no debamos hacerlo quienes estamos en desacuerdo con sus modificaciones.
Termino reiterando lo que ya dije hace una semana: mis modestas objeciones no me
impiden reconocer el gran trabajo que, en su conjunto, supone la nueva Ortografia, obra
admirable en muchos sentidos. Habria sido redonda si no hubiera querido enmendar lo que
quiza ya estaba bien, desde su version de 1999. Porque para mi nuestra lengua es ahora un

poco menos elegante y menos clara.

El Pais Semanal, pag.98, 06-02-2011
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N° 3 Una venganza Isabel Allende

El mediodia radiante en que coronaron a Dulce Rosa Orellano con los jazmines de la Reina
del Carnaval, las madres de las otras candidatas murmuraron que se trataba de un premio
injusto, que se lo daban a ella s6lo porque era la hija del Senador Anselmo Orellano, el
hombre méas poderoso de toda la provincia. Admitian que la muchacha resultaba agraciada,
tocaba el piano y bailaba como ninguna, pero habia otras postulantes a ese galardon mucho
méas hermosas. La vieron de pie en el estrado, con su vestido de organza y su corona de
flores saludando a la muchedumbre y entre dientes la maldijeron. Por eso, algunas de ellas
se alegraron cuando meses mas tarde el infortunio entré6 en la casa de los Orellano

sembrando tanta fatalidad, que se necesitaron veinticinco afios para cosecharla.

La noche de la eleccién de la reina hubo baile en la Alcaldia de Santa Teresa y acudieron
jovenes de remotos pueblos para conocer a Dulde Rosa. Ella estaba tan alegre y bailaba
con tanta ligereza que muchos no percibieron que en realidad no era la mas bella, y cuando
regresaron a sus puntos de par tida dijeron que jamas habian visto un rostro como el suyo.
Asi adquirié inmerecida fama de hermosura y ningun testimonio posterior pudo desmentirla.
La exagerada descripcion de su piel traslicida y sus ojos diafanos, pasé de boca en boca y
cada quien le agregd algo de su propia fantasia. Los poetas de ciudades apartadas

compusieron sonetos para una doncella hipotética de nombre Dulce Rosa.

El rumor de esa belleza floreciendo en la casa del Senador Orellano llegé también a oidos
de Tadeo Céspedes, quien nunca imaginé conocerla, porque en los afios de su existencia
no habia tenido tiempo de aprender versos ni mirar mujeres. El se ocupaba sélo de la
Guerra Civil. Desde que empez6 a afeitarse el bigote tenia un arma en la mano y desde
hacia mucho vivia en el fragor de la poélvora. Habia olvidado los besos de su madre y hasta
los cantos de la misa. No siempre tuvo razones para ofrecer pelea, porque en algunos
periodos de tregua no habia adversarios al alcance de su pandilla, pero incluso en esos
tiempos de paz forzosa vivi6 como un corsario. Era hombre habituado a la violencia.
Cruzaba el pais en todas direcciones luchando contra enemigos visibles, cuando los habia,
y contra las sombras, cuando debia inventarlos, y asi habria continuado si su partido no
gana las elecciones presidenciales. De la noche a la mafiana paso de la clandestinidad a

hacerse cargo del poder y se le terminaron los pretextos para seguir alborotando.

La ultima misién de Tadeo Cérpedes fue la expedicién punitiva a Santa Teresa. Con ciento
veinte hombres entré al pueblo de noche para dar un escarmiento y eliminar a los cabecillas
de la oposicién. Balearon las ventanas de los edificios publicos, destrozaron la puerta de la

iglesia y se metieron a caballo hasta el altar mayor, aplastando al Padre Clemente que se
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les plant6 por delante, y siguieron al galope con un estrépito de guerra en direccion a la villa

del Senador Orellano, que se alzaba plena de orgullo sobre la colina.

A la cabeza de una docena de sirvientes leales, el Senador esper6 a Tadeo Céspedes,
después de encerrar a su hija en la dltima habitacién del patio y soltar a los perros. En ese
momento lamentd, como tantas otras veces en su vida, no tener descendientes varones que
lo ayudaran a empufar las armas y defender el honor de su casa. Se sintié6 muy viejo, pero
no tuvo tiempo de pensar en ello, porque vio en las laderas del cerro el destello terrible de
ciento veinte antorchas que se aproximaban espantando a la noche. Repartio las dltimas
municiones en silencio. Todo estaba dicho y cada uno sabia que antes del amanecer

deberia morir como un macho en su puesto de pelea.

—El dltimo tomard la llave del cuarto donde esta mi hija y cumplird con su deber —dijo el

Senador al oir los primeros tiros.

Todos esos hombres habian visto nacer a Dulce Rosa y la tuvieron en sus rodillas cuando
apenas caminaba, le contaron cuentos de aparecidos en las tardes de invierno, la oyeron
tocar el piano y la aplaudieron emocionados el dia de su coronacion como Reina del

Carnaval. Su padre podia morir tranquilo, pues la nifia nunca caeria viva en las manos de

Tadeo Céspedes. Lo Unico que jamas penso el Senador Orellano fue que a pesar de su
temeridad en la batalla, el dltimo en morir seria él. Vio caer uno a uno a sus amigos y
comprendi6d> por fin la inutilidad de seguir resistiendo. Tenia una bala en el vientre y la
vista difusa, apenas distinguia las sombras trepando por las altas murallas de su propiedad,
pero no le fall6 el entendimiento para arrastrarse hasta el tercer patio. Los perros
reconocieron su olor por encima del sudor, la sangre y la tristeza que lo cubrian y se
apartaron para dejarlo pasar. Introdujo la llave en la cerradura, abrid la pesada puerta y a
través de la niebla metida en sus ojos vio a Dulce Rosa aguardandolo. La nifia llevaba el
mismo vestido de organza usado en la fiesta de Carnaval y habia adornado su peinado con

las flores de la corona.
—Es la hora, hija —dijo gatillando el arma mientras a sus pies crecia un charco de sangre.

—No me mate, padre —replicé ella con voz firme—. Déjeme viva, para vengarlo y para

vengarme.

El Senador Anselmo Orellano observé el rostro de quince afios de su hija e imaginé lo que
haria con ella Tadeo Céspedes, pero habia gran fortaleza en los ojos transparentes de
Dulce Rosa y supo que podria sobrevivir para castigar a su verdugo. La muchacha se senté

sobre la cama y él tom¢ lugar a su lado, apuntando la puerta.
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Cuando se callé el bullicio de los perros moribundos, cedi6 la tranca, salt6 el pestillo y los
primeros hombres irrumpieron en la habitacién, el Senador alcanz6 a hacer seis disparos
antes de perder el conocimiento. Tadeo Céspedes crey6 estar sofiando al ver un angel
coronado de jazmines que sostenia en los brazos a un viejo agonizante, mientras su blanco
vestido se empapaba de rojo, pero no le alcanz6 la piedad para una segunda mirada,

porque venia borracho de violencia y enervado por varias horas de combate.
—La mujer es para mi —dijo antes de que sus hombres le pusieran las manos encima.

Amanecié un viernes plomizo, tefiido por el resplandor del incendio. El silencio era denso en
la colina. Los dltimos gemidos se habian callado cuando Dulce Rosa pudo ponerse de pie y
caminar hacia la fuente del jardin, que el dia anterior estaba rodeada de magnolias y ahora
era sélo un charco tumultuoso en medio de los escombros. Del vestido no quedaban sino
jirones de organza, que ella se quitd lentamente para quedar desnuda. Se sumergio en el
agua fria. El sol aparecié entre los abedules y la muchacha pudo ver el agua volverse
rosada al lavar la sangre que le brotaba entre las piernas y la de su padre, que se habia
secado en su cabello. Una vez limpia, serena y sin lagrimas, volvi6 a la casa en ruinas,
buscé algo para cubrirse, tom6 una sabana de bramante y salié al camino a recoger los
restos del Senador. Lo habian atado de los pies para arrastrarlo al galope por las laderas de
la colina hasta convertirlo en un guifiapo de lastima, pero guiada por el amor, su hija pudo
reconocerlo sin vacilar. Lo envolvié en el pafio y se sent6 a su lado a ver crecer el dia. Asi la
encontraron los vecinos de Santa Teresa cuando se atrevieron a subir a la villa de los
Orellano. Ayudaron a Dulce Rosa a enterrar a sus muertos y a apagar los vestigios del
incendio y le suplicaron que se fuera a vivir con su madrina a otro pueblo, donde nadie
conociera su historia, pero ella se negd. Entonces formaron cuadrillas para reconstruir la

casay le regalaron seis perros bravos para cuidarla.

Desde el mismo instante en que se llevaron a su padre aun vivo, y Tadeo Céspedes cerré la

puerta a su espalda y se solté el cinturén de cuero, Dulce Rosa vivié para vengarse. En los

afios siguientes ese pensamiento la mantuvo despierta por las noches y ocupé sus dias,
pero no borré del todo su risa ni secé su buena voluntad. Aumentd su reputacion de belleza,
porque los cantores fueron por todas partes pregonando sus encantos imaginarios, hasta
convertirla en una leyenda viviente. Ella se levantaba cada dia a las cuatro de la madrugada
para dirigir las faenas del campo y de la casa, recorrer su propiedad a lomo de bestia,
comprar y vender con regateos de sirio, criar animales y cultivar las magnolias y los
jazmines de su jardin. Al caer la tarde se quitaba los pantalones, las botas y las armas y se
colocaba los vestidos primorosos, traidos de la capital en baules arométicos. Al anochecer

comenzaban a llegar sus visitas y la encontraban tocando el piano, mientras las sirvientas
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preparaban las bandejas de pasteles y los vasos de horchata. Al principio muchos se
preguntaron cémo era posible que la joven no hubiera acabado en una camisa de fuerza en
el sanatorio o de novicia en las monjas carmelitas, sin embargo, como habia fiestas
frecuentes en la villa de los Orellano, con el tiempo la gente dejé de hablar de la tragedia y
se borro el recuerdo del Senador asesinado. Algunos caballeros de renombre y fortuna
lograron sobreponerse al estigma de la violacion y, atraidos por el prestigio de belleza y
sensatez de Dulce Rosa, le propusieron matrimonio. Ella los rechaz6 a todos, porque su

mision en este mundo era la venganza.

Tadeo Céspedes tampoco pudo quitarse de la memoria esa noche aciaga. La resaca de la
matanza y la euforia de la violacion se le pasaron a las pocas horas, cuando iba camino a la
capital a rendir cuentas de su expedicion de castigo. Entonces acudié a su mente la nifia
vestida de baile y coronada de jazrnines, que lo soport6é en silencio en aquella habitaciéon
oscura donde el aire estaba impregnado de olor a pdlvora. Volvié a verla en el momento
final, tirada en el suelo, mal cubierta por sus harapos enrojecidos, hundida en el suefio
compasivo de la inconsciencia y asi siguioé viéndola cada noche en el instante de dormir,
durante el resto de su vida. La paz, el ejercicio del gobierno y el uso del poder, lo
convirtieron en un hombre reposado y laborioso. Con el transcurso del tiempo se perdieron
los recuerdos de la Guerra Civil y la gente empezé a llamarlo don Tadeo. Se compré una
hacienda al otro lado de la sierra, se dedicdé a administrar justicia y acab6 de alcalde. Si no
hubiera sido por el fantasma incansable de Dulce Rosa Orellano, tal vez habria alcanzado
cierta felicidad, pero en todas las mujeres que se cruzaron en su camino, en todas las que
abraz6 en busca de consuelo y en todos los amores perseguidos a lo largo de los afios, se
le aparecia el rostro de la Reina del Carnaval. Y para mayor desgracia suya, las canciones
gue a veces traian su nombre en versos de poetas populares no le permitian apartarla de su
corazon. La imagen de la joven crecié dentro de él, ocupandolo enteramente, hasta que un
dia no aguanté mas. Estaba en la cabecera de una larga mesa de banquete celebrando sus
cincuenta y siete afios, rodeado de amigos y colaboradores, cuando crey6 ver sobre el
mantel a una criatura desnuda entre capullos de jazmines y comprendié que esa pesadilla
no lo dejaria en paz ni después de muerto. Dio un golpe de pufio que hizo temblar la vajilla y

pidié su sombrero y su bastéon.

—¢Adonde va, don Tadeo? —preguntd el Prefecto. —A reparar un dafio antiguo —

respondioé saliendo sin despedirse de nadie.

No tuvo necesidad de buscarla, porque siempre supo que se encontraba en la misma casa
de su desdicha y hacia all4 dirigié su coche. Para entonces existian buenas carreteras y las

distancias parecian mas cortas. El paisaje habia cambiado en esas décadas, pero al dar la
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ultima curva de la colina apareci6 la villa tal como la recordaba antes de que su pandilla la
tomara por asalto. Alli estaban las sélidas paredes de piedra de rio que él destruyera con
cargas de dinamita, alli los viejos artesonados de madera oscura que prendieron en llamas,
alli los arboles de los cuales colg6 los cuerpos de los hombres del Senador, alli el patio
donde masacré a los perros. Detuvo su vehiculo a cien metros de la puerta y no se atrevio a
seguir, porque sintio el corazon explotandole dentro del pecho. Iba a dar media vuelta para
regresar por donde mismo habia llegado, cuando surgié entre los rosales una figura
envuelta en el halo de sus faldas. Cerré los parpados deseando con toda su fuerza que ella
no lo reconociera. En la suave luz de la seis percibié a Dulce Rosa Orellano que avanzaba
flotando por los senderos del jardin. Noté sus cabellos, su rostro claro, la armonia de sus
gestos, el revuelo de su vestido y crey6 encontrarse suspendido en un suefio que duraba ya

veinticinco afios.

—~Por fin vienes, Tadeo Céspedes —dijo ella al divisarlo, sin dejarse engafar por su traje

negro de alcalde ni su pelo gris de caballero, porque aun tenia las mismas manos de pirata.

—NMe has perseguido sin tregua. No he podido amar a nadie en toda mi vida, so6lo a ti —

murmuro él con la voz rota por la verglenza.

Dulce Rosa Orellano suspir6 satisfecha. Lo habia llamado con el pensamiento de dia y de
noche durante todo ese tiempo y por fin estaba alli. Habia llegado su hora. Pero lo miré a los
0jos y no descubrid en ellos ni rastro del verdugo, solo lagrimas frescas. Buscé en su propio
corazon el odio cultivado a lo largo de su vida y no fue capaz de encontrarlo. Evoco el
instante en que le pidi6 a su padre el sacrificio de dejarla con vida para cumplir un deber,
revivié el abrazo tantas veces maldito de ese hombre y la madrugada en la cual envolvid
unos despojos tristes en una sdbana de bramante. Repaso el plan perfecto de su venganza
pero no sintié la alegria esperada, sino, por el contrario, una profunda melancolia. Tadeo
Céspedes tornd su mano con delicadeza y beso la palma, mojandola con su llanto. Entonces
ella comprendi6 aterrada que de tanto pensar en él a cada momento, saboreando el castigo

por anticipado, se le dio vuelta el sentimiento y acab6 por amarlo.

En los dias siguientes ambos levantaron las compuertas del amor reprimido y por vez
primera en sus asperos destinos se abrieron para recibir la proximidad del otro. Paseaban
por los jardines hablando de si mismos, sin omitir la noche fatal que torci6é el rumbo de sus
vidas. Al atardecer, ella tocaba el piano y él fumaba escuchandola hasta sentir los huesos
blandos y la felicidad envolviéndolo como un manto y borrando las pesadillas del tiempo
pasado. Después de cenar Tadeo Céspedes partia a Santa Teresa, donde ya nadie
recordaba la vieja historia de horror. Se hospedaba en el mejor hotel y desde alli organizaba

su boda, queria una fiesta con fanfarria, derroche y bullicio, en la cual participara todo el
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pueblo. Descubrié el amor a una edad en que otros hombres han perdido la ilusion y eso le
devolvio la fortaleza de su juventud. Deseaba rodear a Dulce Rosa de afecto y belleza, darle
todas las cosas que el dinero pudiera comprar, a ver si conseguia compensar en sus afios
de viejo, el mal que le hiciera de joven. En algunos momentos lo invadia el panico. Espiaba
el rostro de ella en busca de los signos del rencor, pero solo veia la luz del amor compartido

y eso le devolvia la confianza. Asi pas6 un mes de dicha.

Dos dias antes del casamiento, cuando ya estaban armando los mesones de la fiesta en el
jardin, matando las aves y los cerdos para la comilona y cortando las flores para decorar la
casa, Dulce Rosa Orellano se probo el vestido de novia. Se vio reflejada en el espejo, tan
parecida al dia de su coronacion como Reina del Carnaval, que no pudo seguir engafiando a
Su propio corazon. Supo que jamas podria realizar la venganza planeada porque amaba al
asesino, pero tampoco podria callar al fantasma del Senador, asi es que despidi6 a la
costurera, tomé las tijeras y se fue a la habitacion del tercer patio que durante todo ese

tiempo habia permanecido desocupada.

Tadeo Céspedes la buscd por todas partes, llamandola desesperado. Los ladridos de los
perros lo condujeron al otro extremo de la casa. Con ayuda de los jardineros eché abajo la
puerta trancada y entr6 al cuarto donde una vez viera a un angel coronado de jazmines.
Encontré a Dulce Rosa Orellano tal como la viera en suefios cada noche de su existencia,
con el mismo vestido de organza ensangrentado, y adiviné que viviria hasta los noventa

afios, para pagar su culpa con el recuerdo de la Unica mujer que su espiritu podia amar.

Cuentos hispanoamericanos, Hrgs. Monika Ferraris, pag.158, Reclam, Stuttgart, 2005

Standort: Zentralbibliothek, Freihandbereich
Freihandfachnummer: rom 975Signatur: Bd 6638
Katalognummer: rom 975 / Spanisch / Literatur / Amerika / Anthologie; rom 766 / Spanisch /
Literatur / Lateinamerika / Anthologie
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N° 4 AlaPintura (poema del colory lalinea)
(El Puerto de Santa Maria, Cadiz 1902 —1999 )
iEl Museo del Prado! jDios mio! Yo tenia

pinares en los ojos y alta mar todavia

con un dolor de playas de amor en un costado,
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado.
iOh asombro! jQuién pensara que los viejos pintores
pintaron la Pintura con tan claros colores;

gque de la vida hicieron una ventana abierta,

no una petrificada naturaleza muerta,

y que Venus fue nacar y jazmin trasparente,

no umbria, como yo creyera ingenuamente!

Perdida de los pinos y de la mar, mi mano
tropezaba los pinos y la mar de Tiziano,
claridades corporeas jamas imaginadas,

por el pincel del viento desnudas y pintadas.

¢ Por qué a mi adolescencia las antiguas figuras
le movieron el suefio misteriosas y oscuras?

Yo no sabia entonces que la vida tuviera
Tintoretto (verano), Veronés (primavera),

ni que las rubias Gracias de pecho enamorado

corrieran por las salas del Museo del Prado.

Las sirenas de Rubens, sus ninfas aldeanas
no eran las ruborosas deidades gaditanas
gue por mis mares nifios e infantiles florestas

nadaban virginales o bailaban honestas.

Rafael Alberti
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Mis recatados ojos agrestes y marinos

se hundieron en los blancos cuerpos grecolatinos.
Y me bafié de Adonis y Venus juntamente

y del liquido rostro de Narciso en la fuente.

Y -joh reldampago subito!- senti en la sangre mia
arder los litorales de la mitologia,

abriéndome en los dioses que alumbré la Pintura

la Belleza su rosa, su clavel la Hermosura.

iOh celestial gorjeo! De rodillas, cautivo
del oro mas piadoso y afil mas pensativo,
caminé las estancias, los alados vergeles

del angel que a Fra Angélico cortaba los pinceles.

Y comprendi que el alma de la forma era el suefio
de Mantegna, y la gracia, Rafael, y el disefio,
y oi desde tan métricas, armoniosas ventanas

mis andaluzas fuentes de aguas italianas.

Transido de aquel alba, de aquellas claridades,
triste «golfo de sombra», violentas oquedades
rasgadas por un 6seo fulgor de calavera,

me ataron a los improbos tormentos de Ribera.

La miseria, el desgarro, la prefiez, la fatiga,
el tracoma harapiento de la Espafia mendiga,
el pincel como escoba, la luz como cuchillo

me azucard la gracil abeja de Murillo.

De su célica, rustica, hacendosa, cromada
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paleta golondrina Maria Inmaculada,
penetré al castigado fantasmal verdiseco

de la muerte y la vida subterranea del Greco.

Dejaba lo espantoso espafiol mas sombrio
por mis ojos la idea lancinante de un rio
gue clavara nocturno su espada corredora

contra el pecho elevado, naciente de la aurora.

Las cortinas del alba, los pliegues del celaje
colgaban sus clarisimos duros blancos al traje
de llanamente monje que Zurbaran humana

con el mismo fervor que el pan y la manzana.

iOh justo azul, oh nieve severa en lejania,
trasparentada lumbre, de tan ardiente, fria!
La mano se hace brisa, aura sujeta el lino,
céfiro los colores y el pincel aire fino;
aura, céfiro, brisa, aire, y toda la sala

de Veladzquez, pintura pintada por un ala.

iOh asombro! jQuién creyera que hasta los esparioles
pintaron en la sombra tan claros arreboles;
que de su mas siniestra charca luciferina

Goya sacara a chorros la luz mas cristalina!

Mis oscuros demonios, mi color del infierno
me los llevé el diablo ratoneril y tierno
del Bosco, con su quimico fogon de tentaciones

de aladas lavativas y airados escobones.
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Por los senderos corren refranes campesinos.
Patinir azulea su albor sobre los pinos.
Y mientras que la muerte guadafa a la jineta,

Brueghel rige en las nubes su funeral trompeta.

El aroma a barnices, a madera encerada,
a ramo de resina fresca recién llorada;

el candor cotidiano de tender los colores
y copiar la paleta de los viejos pintores;

la ilusion de sofiarme siquiera un olvidado

Alberti en los rincones del Museo del Prado;
la sorprendente, agonica, desvelada alegria
de buscar la Pintura y hallar la Poesia,

con la pena enterrada de enterrar el dolor

de nacer un poeta por morirse un pintor,

hoy distantes me llevan, y en verso remordido,
a decirte, joh Pintura!, mi amor interrumpido.

[1945-1976] [Seleccion]

Fuente: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/albrt/

Museo del Prado: http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/
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N°5 Viaje aninguna parte

peimeen f08 Sanios mocenies DVD

ANORA UNA EECHLADECIMIUN

Une e fos obros moyres
de fo st ,:Flmensm"}pﬂnd

[ELFAL)

BLVINJ ke

ANV PARTE

estrin | g pw

FERNANDO FERNAN-GOMEL

JOSE  LAURA JUAN MARIALIISA GABIND NURIA  FERNANDD
SACRISTAN DELSOL DIEGO PONTE  DIEGD GALLARDO FERNAN-GOME!

MARIBEL MARTIN y JULIAN MATERS
7 CoizharRcicn coa IRlevizion espmiota

El viaje a ninguna parte
Titulo El viaje a ninguna parte
Ficha técnica
Direccion Fernando Fernan Gémez

Julidn Mateos

Produccion i .

- Maribel Martin

Guion Fernando Fernan Gémez
Magquillaje José Antonio S&nchez
Fotografia José Luis Alcaine
Montaje Pablo Gonzéalez del Amo

F.Fernan-Gomez
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José Sacristan
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Juan Diego
Maria Luisa Ponte

Gabino Diego
Fernando Fernan Gémez

Reparto

Ver todos los créditos (IMDb)

Datos y cifras
Pais(es) Espafia
Afio 1986
Género Drama

Duracion 92 minutos

Fernan-GomezFernando, El viaje a ninguna parte
EditorialCatedra,Madrid,2002

Titel: El viaje a ninguna parte / Fernando Fernan-Gémez. Ed. de Juan A. Rios
Carratala

Verfasser: Fernando Fernan-Gomez

Sonst. Personen:Juan A. Rios Carratala

Ausgabe: 1. ed.

Erschienen: Madrid : Catedra, 2002

Umfang: 318 S.
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N° 6 Tras las huellas de Fitzcarraldo Luis Sepulveda

Si tuviera que escribir una biografia de Fitzcarraldo empezaria diciendo que fue un pobre
sujeto al que los arboles no le dejaron ver la selva de Mandu.

Durante siglos Manu permanecié oculto a la mirada codiciosa de los conquistadores , y
los pocos que se aventuraron por sus selva en busca de riqueza rapida, o se perdieron para
siempre tragados por los mecanismos de autodefensa de la naturaleza,o salieron de ahi
decepcionados e inventando toda clase de embustes.

Algunos asegurarron haberse enfrentado a ejércitos de sanguinarias amazonas, bellas y
crueles mujeres que en las pausas gerreras retozaban sobre los troncos a orillas de los rios.
Hoy sabemos que se referian a inmensas nutrias, las mayores de su especie, que siguen
reinanado en las lagunas formadas por los rios Manu y Madre de Dios.

Durante siglos Manu permanecié en el olvido, hasta que en 1896 Europa y Iso Estados
Unidos decidieron que no habia riqueza, progreso ni bienestar posibles sin la ddctil
presencia del caucho. Ese mismo, el sujeto demarras, uno de los peores aventureros de
todos los tiempos, el brutal e inescrupuloso Carlos Fitzcarraldo poso sus botas en las selvas
de Manu.

Amante del bell canto, se movia cargando siempre una victrola y cientos de discos de
carbon. Los indios machigengas lo llamaron “el que trae las voces de los dioses” y
admirados lo cogieron con ejemplar generosidad. De igual manera se comportaron los
kogapakoris y los ashuar. La respuesta de Fitzcarraldo fue esclavizarlos para que recogieran
las miles de gotas de latex que cada dia correrian por las cicatrices abiertas a los arboles de
caucho, mas lo Unico que corrié en abundancia fue la sangre de los habitantes amazdénicos.
Los calculos mas optimistas hablan de treinta mil indios muertos en un afios. Aquél fue el
primer gran encuentro de Manu con la civilizacién occidental y cristiana.

Un afio més tarde y cuando Fitzcarraldo navegaba el Urubamba, buscando un puerto que
sirviera a la vez de terminal para el ferrocarril que ya habia ordenado en Alemania, la selva
se vengo y trago para siempre al sanguinario aventurero.

Algunos sostienen que se fue hundiendo lentamente en una ciénaga, y cuando sélo la
cabezaobresalia sobre la superficie empez6 a cantar un aria, la primera en culminar entre un
atroz gorgoteo de agua y hojas podridas. Otros aseguran que, extenuado luego de varias
jornadas de navegacion por el rio Madre de Dios, se durmié y los nativos aprovecharon su
ausencia onirica para saltar al agua y dejarlo a merced de la corriente.

Como que haya sido, la muerte de Fitzcarraldo hizo que el mundo olvidara aquel lugar
llamado Manu, que empieza en la parte mas alta del cerro Tres Cruces, a casi cuatro mil
metros sobre el nivel del mar, y desde donde es posible asomarse a un abismo de nubes, a

veces blanco, a veces gris, que hace pensar que debajo de ellas continda el paisaje ocre de

§S2011-19



10

15

20

25

30

35

Redaccion Il SS 2011
Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universitét Liliana Dispert

los Andes, pero basta con descender los primeros quinientos metros para asomarse al
imperio del agua.

Hace frio arriba, mucho frio, aumentado por las persistentes y sorpresivas lluvias que, por
una parte, permiten el crecimiento de una vegetacion rala, rigca en liquenes, musgos,
orquideas inigualables, hiebas medicinales y un sin fin de vegetales de raices fuertes que,
por otra parte, hacen de filtro de los sedimentos y minerales arrastrados por los torrentes
gue forman las lluvias, los que bajan con su carga de nutrientes vitales para Manu y la
Amazonia.

A ceves, durante el descenso, una abertura en la capa de nubes deja ver fugazmente la
presencia esmeralda de un lago o el vuelo de una bandada de cuellos de serpientes, una
suerte de grulla palmipeda de plumaje negro azul y blanco, largo cuello gris y alargado pico
amarillo. Entonces siento una dicha que no conocio el infeliz de Fitzcarraldo, la de saber
que, de las nueve mil especies de aves que viven en el planeta, en Manu se concentra casi
mil. Sin embargo esta dicha es breve, pues de inmediato recuerdo que la vieja y culta
Europa, de las trel mil de especies de aves contabilizadas a comienzos de siglo apenas
guedan quinientas. Qué gran invitacién para terminar con la absurda costumbre de la caza
de fin de semana, de matar todo lo que vuele.

El descenso continda. A dos mil metros persiste el frio y la humedad se apropia de la ropa.
No es una bajada facil; los aludes son constantes y basta con que las raices de un arbusto
cedan para que toneladas de lodo y sedimentos se deslicen monte abajo.

Desde el afio 1987 en que la UNESCO declar6 Manu patrimonio de la humanidad, es
posible volar desde Cuzco hasta la selva, pero el encanto del viaje esta precisamente en las
dificultades, y éstas son debidamente recompensadas porque, a cada metro que se baja, la
vegetacion cambia, aumenta el grosor de la especies, la variedad de las orquideas, el aroma
intenso y refrescante de flores desconocidas. Todo crece y va ocupando cada evez mas
extensién, como si la poderosa voluntad de la selva determinase que ni el mas minimo
espacio se quede sin vida.

A medida que se baja aumenta la temperatura. Ya en el valle de Pilcopata, casi a nivel del
mar y con las nubes por fin arriba, se respira el aire inconfundible de la Amazonia. Ahi
empieza Manu, el millon seiscientas mil hectareas — casi la extension de Suiza- que
conforman el Ultimo de los grandes jardines naturales, por ahora a salvo de la ambicion
destructora de las transnacionales del oro, la madera o el petréleo.

El sendero iniciado en Pilcopata termina en el caserio de Shintuya. Alli, luego de comer un
buen trozo de boca chica, un delicioso pescado acomparfado de salsa de coco, negocio con
un machiguenga para que me lleve en canoa por el rio Madre de Dios hasta su confluencia

con el Manu.
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Los machiguengas son generalmente trilingtes; hablan su dialecto, el quechua que le
sirve de lengua franca para comunicarse con otros pueblos amazénicos, y un espafiol
ceremonioso y rico en gerundios.

-No lloviendo, nosotros un lindo viaje haciendo- me dice mientras me acomod en la quilla de
la embarcacion. Toco el agua, estd muy fria, tal vez para recordarnos que su caudal nace
muy cerca, pero a dos mil metros de altura.

A poco de empezar la navegacion, sobre la canoa vuelan los curiosos gallos de piedas,
aves de sedoso plumaje negro en el pecho, con la cabeza orlada por una suerte de chichén,
el que a su evz esta cubierto por un manto de plumas rojas que le llegan hasta la mitad de la
espalda. En las dos orillas se ven arboles habitados por miles de papagayos de todos los
colores, enudecidos x expectantes ante el paso de la embarcacién. De las dieciséis
especies de papagayos que se encuentran en Sudamérica. Siete viven en la selva de Mand,
satisfechos ante la abundancia de frutos y sin otra ocupacion que la de ejercitar su
asombroso talento para la imitacion de cualquier sonido, por ejemplo, imitar el croar grave y
grotesco del sapo cornudo, un gigantesco batraciio que mas parece una despropocionada
bocaza verde coronada por dos cuernos marron.

Sobre troncos a medio sumergir, las tortugas invitan a la ociosa contemplacién de las
veinte mil especies de mariposas de Manu, porque ésa es la tierra de los colores, y dan fe
de ello no sélo las mariposas sino también la theobroma , una orquidea intensamente roja,
fosforecente al atardecer, que cre en los troncos de la chonta, o la labios de novia, otra
variedadde orquidea azul y de aroma parecido a la vainilla. Y en Manu también se
encuentran colores que incitan a las papilas, como el de la tabernamontana que invita al
sediento a beber su pulpa anaranjada y fragante.

Avanza la canoa y la selva cambia, siempre cambia, nunca es igual. A veces, tras un
recodo de rio, las copas de los &rboles estan ocultas por unos nubarrones. Otras veces sus
troncos parecen flotar en la espesa niebla que cubre el suelo. Las islas salpicadas en el rio
tienen mucho de arca de Noé. Las habitan cientos de especies sin otros temores que los
inherentes a la lucha por la sobrevivencia, sin mas violencia que la necesaria.

Navegando ntre dos islotes el canoero me indica un punto en el cercano y bajo cielo.
Entonces tengo el privilegio de ver una ave Unica; una arpia, la méas veloz e implacable de
lasaves rapaces.

Sigo su vuelo. Sé que, por ejemplo, caera certera sobre un sorprendido mono grufién , un
mico de color miel, ojos rojos y gesto malhumorado. El chillido del mono estremecera la
selva, la arpia intentara clavarle las garras mientras vuela, y el mono buscara enrollarle al
cuello su fuerte cola prensil para estrangularla. Uno de los dos vencerd, pero esto solo lo
sabra la selva, y no habra mas testigos que el majestuoso trigrillo, la taciturna boa, o algin

indio Piro llegado desde la profunda Amazonia en busca de plantas medicinales.
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Luego de cinco horas de navegacion arribamos a unas extensas playas habitadas por
nutrias gigantes, bellas, sensuales, siempre alerta ante la amenazadora y tenaz ferocidad de
los caimanes, por fortuna hoy sus Gnicos enemigos.

Se estima que hace cinquenta afios vivian unas diez mil nutrias gigantes en los rios
amazonicos. La piel de la mayoria de ellas terminé cubriendo los pellejs de damas
adineradas de Europa y los Estados Unidos. En la actualidad hay unos cien ejemplares en
Mand, y son las dltimas nutrias gigantes que quedan en nuesro sufrido planeta.

Manu es un territorio de sobrevivencia y contraste. En una hectarea de su superficie
crecen doscientas especies de arboles. En toda Europa hay apenas ciento sesenta. Aqui la
vida es autoinmolada y se recrea en el formidable caos de los origenes. Las tormentas
derraban los arboles mas altos, los rios los sumergen y sus troncos sirven de alimento a
peces y insectos, los que, pasada la estacion de las lluvias, seran la mejor invitacion para el
arribo de las ciglefias jabird, que llegan del Atlantico, fatigadas de volar sobre el Chaco
Impenetrable y el bajo Matto Groso.

Asi llega la noche y el canoero machiguenga me propone un recodo de rio para
descansar, Compartimos su yuca cocida y mis galletas integrales. Agua del rio y unos
cigarrillos que redisponen a charlar un poco.

Mientras rodea el lugar con sus amuletos protectores, en su particular espafiol me
enumera todo lo visto para que entienda que el mundo en Manu esttd y es como debe ser.
Tendido junto al fuego miro las estrellas, y siento la presencia de millones de insectos. Si.
De millones. En 1959 los cientificos del Smithsonian Institute realizaron el primer catastro
entomoldgico de Manu, y concluyeron que la riqueza del planeta aumentaba en treinta
millones de especies.

La noche selvatica lo envuelve todo con su particular silencio construido por miles de
rumores. Es el mecanismo prodigioso de la vida que tensa sus musculos para facilitar el
parto de la Venus nocturna, una orquidea pequefia como un botén de camisa, de vivo color
violeta, que abre sus pétalos con las primeras luces del amanecer y muere a los pocos
minutos, porque la diminuta eternidad de su belleza no resiste la luz de Manud, que cambia
incesantemente, segun los humores del cielo, del agua y del viemto.

Nada de esto vio Fitzcarraldo. La codicia sera siempre como una aguja de hielo en las
pupilas.

Historias marginales, pags. 27-33,

Titel: Historias marginales / Luis Sepulveda

Verfasser: Luis SepulvedaAusgabe: 4. ed.Erschienen: Barcelona : Seix Barral, 2000

Umfang: 155 S.Schriftenreihe: Biblioteca breve

Standort: Zentralbibliothek, Freihandbereich

Freihandfachnummer: rom 980:sep 8,2Signatur: Bc 2082
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Lectura complementaria

Fitzcarraldo, el dios del oro negro (1986) de Ciro Alegria

es en realidad la biografia vibrante y apasionada de Carlos Fermin Fitzcarraldo Lopez,
nacido en Huari como su madre Esmeralda Lopez, e hijo del norteamericano William
Fitzgerald, quien después adoptaria el nombre de Guillermo Fitzcarraldo. En esta gran
historia plena de aventuras puede decirse que existen dos grandes momentos decisivos. El
primero, que cubre los afios de estudio en Huaraz y Lima, y el frustrado viaje a los Estados
Unidos para seguir estudios nauticos segun la tradicion de la familia. Luego, huérfano de
padre, decidira ir a la selva a extraer caucho o el “oro negro”, cuando apenas contaba con
diecisiete afios de edad. Sin embargo, Fitzcarraldo Lopez se adentrd diez largos y a veces
penosos afios en el bosque amazonico. ¢ Qué fue lo que hizo y logré en ese lapso? Alegria
traza pinceladas precisas para describir al pionero y afirma que su figura “parece un héroe
de novela de aventuras”, que asume “contornos de leyenda”’ y que era “adorado por los
indios campas, ante quienes se hacia pasar por Hijo del sol” y es entonces reconocido como
amachengua, es decir un hombre superior, maestro y conductor. Y siendo en realidad un
foraneo “encarnaba las virtudes que mas podia celebrar un selvatico y era, ademas,
portador de un gran mensaje”. Este mensaje se resumia, por cierto, en que las tribus
entraran al bosque para extraer el caucho, lo cual sin duda era una simple treta de
Fitzcarraldo que finalmente alcanzé un tremendo éxito. Sucede que diez afios internados en
ese mundo inacabado de la selva le sirvieron de aprendizaje y es asi como sabia “todos los

secretos de la jungla’, “nada en materia de caucho le era desconocido”.

El segundo momento se produce cuando Fitzcarraldo llega a Iquitos, una ciudad con casitas
de madera y zinc de apenas 30 000 mil habitantes, con cuatro balsas cargadas de caucho,
tenia entonces veintiocho afios; forma la empresa Cardozo, Fitzcarraldo y Cia para exportar
el caucho a Estados Unidos y Europa, contrae nupcias con Aurora Velasco y expande su
negocio aceleradamente, pero a la vez descubre el llamado Istmo Fitzcarraldo y es llamado
“el sefior del Ucayali”. Sus continuos viajes de negocios y su proceder de hombre practico y
de accion, concluyen en un naufragio donde por salvar a un amigo y compafero, ambos
terminan “tragados por las aguas...”. Historia en verdad edificante, de un pionero que no
solo descubre los secretos de la selva y la de sus habitantes, sino que, asimismo,
demuestra las grandes posibilidades que ésta encierra para el futuro desarrollo industrial del

pais.

Libro singular en la bibliografia del ilustre narrador, de técnica lineal en todos los sucesos

que presenta, destacandose como denominador comun el componente histérico y un
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realismo sorprendente, profundo y evocativo de un lugar o lugares del pais. Dice Petrini con
justeza que este elemento debe mostrarse comprensivo de motivos sociales, cientificos,
naturales, religiosos, dirigidos a hacer sentir “nuestra solidaridad y la de los adolescentes no
solo en el espacio, sino en el tiempo, teniendo presente como el sentido de la historia en
aquella edad es la conciencia visiva de que se vive como hombre en un mundo Unico y
natural junto con los animales y las plantas, en una patria que es semejante a una patria
més grande, hacia la que dirige sus esfuerzos la civilizacion contemporanea” (23). Y en
cuanto al personaje, Alegria presenta la vida en el mundo de la selva como una gran
sorpresa. Anota Rodriguez Castelo, “a menudo compleja, dura, casi agdnica, pero con
posibilidades de conquista. Ese es el Gltimo sentido, en cuanto visién poética del mundo, de
la aventura” (24), que bien puede interpretarse también como un viaje interminable hacia la

conquista de nuestros ideales.

http://clubchiquian.multiply.com/journal/item/2851/2851
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FITZCARRALDO

Kkllfl.l'imjl:: )l . n

Original -

Jahr/Land 1982 / Deutschland
Genre Abenteuer

Kinostart 04. Marz 1982

Regie Werner Herzog
Drehbuch Werner Herzog

Kamera Thomas Mauch

Schnitt  Beate Mainka-Jellinghaus
Musik Popul Vuh, Richard Strauss
Lange 127 Minuten

De que el continente americano es rico, creo que no hay discusién. Muchos paises han
tenido su minuto de fama en que sus recursos naturales enriquecieron las arcas, lo supo
Potosi con sus minas de plata, Argentina con sus cueros, Chile con el salitre y asi se puede
seguir mencionando a cada pais. Pero uno de los mundos mas sorprendentes que se
crearon fue el de las ciudades de la Amazonia sobre todo Manaos, Belém do Para e Iquitos.
Las ciudades del caucho... las lagrimas milagrosas de lo arboles que enriquecieron a Brasil
y a los paises amazonicos, transformé a ese hermético mundo de los grandes arboles, de
los rios gigantes, de los animales salvajes y de los aborigenes desconocidos en la
oportunidad. Parece extrafio que por Goodyear y su trabajo en Vulcanizacién del caucho,el
lugar mas agreste del planeta a principios del siglo XX, comenzara a vivir el Ciclo da

borracha, mas conocida como la fiebre del caucho.

Werner Herzog comienza su historia desde el mitico dia en que Enrico Caruso canto6 en el
teatro de Manaos... parecen dos mundos distintos el que el celebre tenor cruzara el
Amazonas para sellar la prosperidad de una época que ahora parece cercana al Macondo
de Garcia Marquez.

Ese momento histérico es el motivo de Fitzcarraldo... ese personaje que habia emigrado
hasta Pera, motivado por su tenacidad de hacer algo grande para lquitos. Sus suefios eran
simples, sbélo queria transportar la grandeza de Manaos a la Amazonia peruana. Ver a Klaus
Kinski en los rios de Sudamérica se me ha hecho una imagen habitual, desde Aguirre a
Fitzcarraldo... la fuerza en la mirada, y porque no decirlo, su propia locura convierten a este

actor aleman en la propia pelicula.
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Los que se obstinan en hacer sus suefios realidad son sondmbulos, son peligrosos y no se
les puede despertar. La locura de Fitzcarraldo parece
habitada por los jibaros de la tripulacion.

Pero en esta historia hay un punto de inflexibn que transforma la pelicula Fitzcarraldo de
pelicula interesante a algo que esta por sobre todas las dimensiones del cine. Cometeré el
pecado de contarles que cuando ha pasado gran parte de la historia... y con ayuda de los
aborigenes, la tenacidad de Fitzcarraldo desea transportar el barco por sobre una montafia
a pulso.
Ese es Werner Herzog, tan obstinado como Fitzcarraldo que transforma el paisaje para
lograr la hazafa... el corazon se hincha al ver semejante accion, de ver como el esfuerzo
conjunto pese a lo agreste de la selva... un barco se avanza por la montafia en busca del rio
paralelo, sin efectos especiales, sin maquetas, sin efectos de computador... so6lo el temple
de un director y un actor con caracteres completamente opuestos... y en constante disputa.

http://vidaen35mm.blogspot.com/2007/07/fitzcarraldo.html
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N°7  Resistir pintando Mario Vargas Llosa

Frida Kahlo es extraordinaria por muchas razones, y, entre ellas, porque lo ocurrido en su
pintura muestra la formidable revoluciéon que puede provocar, a veces, en el ambito de las
valoraciones artisticas, una buena biografia. Y, por eso mismo, lo precarias que han llegado
a ser en nuestros dias las valoraciones artisticas.

Hasta 1983, Frida Kahlo era conocida en México y en un circulo internacional restringido
de aficionados a la pintura, mas como una curiosidad surrealista elogiada por André Breton,
y como mujer de Diego Rivera, que como una artista cuya obra merecia ser valorizada por si
misma, no como apéndice de una corriente ni como mero complemento de la obra del
célebre muralista mexicano. En 1983 aparecié en Estados Unidos el libro de Hayden
Herrera: Frida: a biography of Frida Kahlo. Esta fascinante descripcién de la odisea vital vy
artistica de pintora mexicana, que fue leida con justa devocién en todas partes, tuvo la
virtud de catapultar a Frida Kahlo al epicentro de la curiosidad en los polos artisticos del
planeta, empezando por Nueva York, y en poco tiempo convirtid su obra en una de las mas
celebradas y cotizadas en el mundo entero. Desde hace unos diez afios, los raros cuadros
suyos que llegan a los remates de Sotheby's, o Christie's logran los precios mas elevados
gque haya alcanzado nunca un pintor latinoamericano, incluido, por supuesto, Diego Rivera,
quien ha pasado a ser conocido cada vez mas como el marido de Frida Kahlo.

Lo mas notable de esta irresistible y subita ascension del prestigio de la pintura de Frida
Kahlo es la unanimidad en que se sustenta- la elogian los criticos serios y los frivolos, los
inteligentes y los tontos, los formalistas y los comprometidos, y al mismo tiempo que los
movimientos feministas la han erigido en uno de sus iconos, los conservadores y
antimoderrnos ven en ella una reminiscencia clasica entre los excesos de la vanguardia.
Pero, acaso sea aun mas asombroso que aquel prestigio se haya consolidado antes incluso
de que pudieran verse sus cuadros, pues, fuera de haber pintado pocos-apenas un
centenar-, buena parte de ellos -los mejores- permanecian hasta hace poco confinados a
piedar a lodo en una coleccion particular estrictisima, a la que tenian acceso s6lo un pufiado
de mortales.

Esta historia daria materia, desde luego, para una interesante reflexion sobre la veleidosa
rueda de la fortuna que, en nuestros dias, encarama a las nubes o silencia o borra la obra
de los artistas por razones que a menudo tienen poco que ver con lo que de veras hacen. La
menciono sélo para afadir que, en este caso, por misteriosas circunstancias - el azar, la
justicia inmanente, los caprichos de una juguetona divinidad- en vez de una de esas
aberraciones patafisicas que suelen resultar de los endiosamientos inesperados que la

moda produce, aquella biografia de Hayden Herrera y sus secuelas- todo habra sido
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increible en el destino de Frida Kahlo- han servido para colocar en el lugar que se merece,
cuatro décadas después de su muerte, a una de las mas absorbentes figuras del arte
moderno.

Mi entusiasmo por la pintura de Frida Kahlo es recientisimo. Nace de una excursion de
hace un par de semanas a la alpina Martigny, localidad suiza a la que, en 2.000 afios de
historia, parecen haber acaecido sélo dos acontecimientos dignos de memoria: el paso por
alli de las legiones romanas-dejaron una piedars que se exhiben ahora con excesiva
veneracion - y la actual exposicion dedicada a Diego Rivera y Frida Kahlo, organizada por la
Fundacion Pierre Gianadda. La muestra es un modelo en su género , por la calidad de la
seleccion y la eficacia con que cuadros, dibujos, fotografias y graficos han sido dispuestos a
fin de sumergir al espectador durante unas horas en el mundo de ambos artistas.

La experiencia es concluyente: aunque Diego Rivera tenia mas oficio y ambicion, fue mas
diverso y curioso y parecid6 mas universal porque aprovecho las principales corrientes
plasticas de su tiempo para sumergirse, luego, en su propia circunstancia histérica y dejé
una vastisima obra, Frida Kahlo, a pesar de las eventuales torpezas de su mano, de sus
patéticas caidas en la truculencia y la autocompasion, y también, por cierto, de la chirriante
ingenuidad de sus ideas y proclamas, fue el mas intenso y personal artista de los dos- diria
el més auténtico si esta denominacion no estiviera prefiada de malentendidos. Venciendo
las casi indescriptibles limitaciones que la vida la infligio, Frida Kahlo fue capaz de elaborar
una obra de consumada coherencia, en la que la fantasia y la invencién son formas
extremas de la introspeccion, de la exploracion del propio ser, del que la artista extrae, en
cada cuadro-en cada dibujo o boceto- un estremecedor testimonio sobre el sufrimiento, los
deseos y los mas terribles avatares de la condicion humana.

Vi por primera vez algunos cuadros de Frida Kahlo en su casa-museo de Coyoacén, hace
unos veinte afios, en una visita que hice a la Casa Azul con un disidente soviético que habia
pasado muchos afios en el Gulag, y al que la aparicién en aquellas telas de las caras de
Stalin y de Lenin, en amorosos medallones aposentados sobre el corazén o las frentes de
Frida y de Diego, causé escalofrios. No me gustaron a mi tampoco y de ese primer contacto
saqué la impresion de una pintora naive bastante cruda, mas pintoresca que original. Pero
su vida me fascin6 siempre, gracias a unos textos de Elena Poniatowska, primero, y, luego,
con la biografia de Hayden Herrera quedé también subyugado, como todo el mundo, por la
sobrehumana energia con que esta hija de un fotégrafo aleman y una criolla mexicana,
abatida por la polio a los seis afios, y a los 17 por ese espantoso accidente de transito que le
destrozo la columna vertebral y la pelvis- la barra del 6nmibus en que viajaba le entré por el
cuello y le salié por la vagina-, fue capaz de sobrevivir, a eso, a las 32 operaciones a que
debié someterse, a la amputacién de una pierna, y, a pesar de ello, y de tener que vivir por

largas temporadas inmovil, y, a veces, literalmente colgada de unas cuerdas y con
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asfixiantes corsés, am6 ferozmente la vida, y se las arregldé no sélo para casarse,
descasarse y volverse a casar con Diego Rivera- el amor de su vida- tener abundantes
relaciones sexuales con hombres y mujeres (Troski fue uno de sus amantes), viajar, hacer
politica, y, sobre todo, pintar.

Sobre todo pintar. Comenzé a hacerlo poco después de aquel accidente, dejando en el
papel un testimonio obsesivo de su cuerpo lacerado, de su furor y de sus padecimientos, y
de las visiones y delirios que el infortunio le inspiraba, pero, también, de su voluntad de
seguir viviendo y exprimiendo todos los jugos de la vida- los dulces, los &cidos, los
venenosos-, hasta la dltima gota. Asi lo hizo hasta el final de sus dias, a los 47 afios. Su
pintura, observada en el orden cronoldgico con que aparecen en la exposicion de Martigny,
es una hechizante autobiografia, en la que cada imagen, a la vez que grafica algun episodio
atroz de su vida fisica o animica -sus abortos. sus llagas, sus heridas, sus amores, sus
deseos delirantes, los extremos de desesperacién e impotencia en que a veces naufragaba-
hace también las veces de exorcismo e imprecacién, una manera de librarse de los
demonios que la martirizan trasladandolos al lienzo o al papel y aventandonos al espectador
como una acusacion, un insulto o una desgarrada suplica.

La tremenda suculencia de algunas escenas o la descarada vulgaridad con que en ellas
aparece la violencia fisica que padecen o infligen los seres humanos estdn siempre
bafiadas de un delicado simbolismo que las salva del ridiculo y las convierte en inquietantes
alegatos sobre el dolor, la miseria y el absurdo de la existencia. Es una pintura a la que
dificilmente se la podria llamar bella, perfecta o seductora, y, sin embargo, sobrecoge y
conmueve hasta los huesos, como la de un Munch o la del Goya de la Quinta del Sordo, o
como la musica del Beethoven de los Ultimos afios o ciertos poemas del Vallejo agonizante.
Hay en esos cuadros algo que va mas all4d de la pintura y del arte, algo que toca ese
indescifrable misterio de que esta hecha la vida del hombre, ese fondo irreductible donde,
como decia Bataille, las contradicciones desaparecen, lo bello y lo feo se vuelven
indiferenciables y necesarios el uno al otro, y también el goce y el suplicio, la alegria y el
llanto, esa raiz recondita de la experiencia que nada puede explicar, pero que ciertos artistas
gue pintan, componen o escriben como inmolandose son capaces de hacernos presentir.
Frida Kahlo es uno de esos casos aparte que Rimbaud llama "les horribles travailleurs". Ella
no vivia para pintar,. pintaba para vivir y por eso en cada uno de sus cuadros escuchamos
su pulso, sus secreciones, sus aullidos y el tumulto sin freno de su corazén.

Salir de esa inmersion de buzo en los abismos de la condicibn humana a las apacibles
calles de Martigny y al limpio y bovino paisaje alpino que rodea la ciudad en esta tarde fria 'y
soleada es una anticlimax intolerable. Y, por mas que hago todo lo que, como forastero,
debo hacer -saludar a las piedras romanas, llenarme los pulmones de tonificantes brisas,

contemplar los pastos, las vacas y ordenar una fondue-, el recuerdo de las despellejadas y
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punzantes imagenes que acabo de ver no me da tregua. Estd siempre conmigo,
susurrdandome que toda esa tranquilizadora y benigna realidad que me rodea ahora es
espejismo, apariencia, que la verdadera vida no puede excluir todo lo que quedé alla, en
esos cuerpos desollados y fetos sangrante, en los hombres arbolados y mujeres vegetales,
en las fantasias dolorosas y los exultantes aullidos de la exposicion. Una exposicion de la
gue, COMO oOcurre con pocas en estos tiempos, uno sale mejor o peor, pero ciertamente

distinto de lo que era cuando entro.

El Pais, 29.03.1998

SS2011 - 30



10

15

20

25

30

Redaccion Il SS 2011
Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universitét Liliana Dispert

N° 8 La “bacanal” de Tiziano José Ortega y Gasset

No creo que haya cuadro en el mundo tan optimista como éste. Es un rellano que se hace
junto a la ladera de un montecillo. Unos arboles amenizan el lugar, tras un mar de color
ultramarino, de aguas densas e inmoviles. Una nave lenta se desliza. El cielo, de azul
intenso, con una nube blanca en medio, es el personaje principal; en él se destacan los
arboles, el monticulo, brazos y cabezas de algunas figuras y todo de él cuanto es tocado

gqueda libre de las penalidades materiales.

Hombres y mujeres han escogido este apacible rincén del universo para gozar de la
existencia; son unos hombres y mujeres que beben, rien, hablan, danzan, se acarician y
duermen. Todas las funciones biol6gicas parecen aqui dignificadas y con idénticos
derechos. En medio casi del cuadro, un nifio alza su camisilla y realiza sus menesteres

menores.

En el vértice de la loma, un viejo, desnudo, toma un bafio de sol, y, en primer término, a la

derecha, Ariadna, desnuda y blanca, se despereza dormida.

Este cuadro podria llamarse de otra manera mas expresiva, podria llamarse lo que es en

verdad: el triunfo del momento.

De un instante a otro instante vamos por la vida dando tumbos ;de ellos, los que nos son
indiferentes, los dejamos pasar como vemos fluir un rio gigantesco. Otros nos traen dolores:
son como punzadas Yy pinchazos en nuestro corazén, ¢qué hacer? Solemos decir un jay de
mi!, y empujamos el instante lejos de nosotros, lo repelemos, lo aniquilariamos si
pudiésemos, para que jamas volviera. Pero hay »,omentos sublimes en que nos parece
coincidir con todo el universo, nuestro animo se expansiona y virtualmente abarca el
horizonte y somos una misma cosa con cuanto nos rodea, y nos percatamos de una sUbita
armonia que gobierna las cosas; es el momento del placer, es como la cima de la vida y su

integral expresion.

Y entonces unas manos espirituales se alzan en nuestro espiritu y se agarran al instante y
pugnan por retenerlo. Mejor aun: de un brinco nos lanzamos dentro de ese instante que
pasa veloz, decididos a entregarnos a el sin reservas ni suspicacias, como si el minuto
placentero fuera una de aquellas naves venturosas que Homero atribuye a los feacios,

naves que, sin timén, ni piloto, conocen ciertas los caminos del mar.

Uno de estos momentos ha pintado Tiziano. Estas gentes viven en una ciudad y alli

§S2011-31



10

15

20

25

30

Redaccion Il SS 2011
Romanisches Seminar der Christian-Albrechts Universitét Liliana Dispert

padecen los tormentos de la existencia concreta: tienen ambiciones insaciables, sufren
privaciones, desconfian mutuamente de_ si, les acongoja el sentimiento de la propia
limitacion y se miran con ojos torvos los unos a los otros. Pero un dia van al campo: es
blanda la brisa, el sol dora el polvillo atmosférico y pone azules sombras bajo las ramas
frondosas. En esto alguien trae éanforas y unas jarritas de plata y oro labradas
delicadamente. Dentro de estos recipientes brilla el vino. Beben. La tension histérica de los
animos cede, las pupilas se van poniendo incandescentes, las fantasias se incorporan en
las celdillas cerebrales. La verdad es que la vida no es de tan adversa condicién, que los
cuerpos humanos son bellos sobre un fondo campestre de oro azul, que las almas son
nobles, agradecidas y aptas para comprendernos y replicarnos. Beben. Parece como si
dedos invisibles tejieran nuestro ser con la tierra, el mar, el aire, el cielo, como si el mundo
mas bien fuera un tapiz y nosotros figuras de ese tapiz, y los hilos que forman nuestro pecho
siguieran mas alla de este y fueran los mismos que hacen la materia de aquella nube

radiante. Beben. ¢ Qué tiempon llevan aqui?

Vagamente recuerdan que hay una ciudad y que hay dolores y gqaue hay cambios,
desapaciones y fenecimientos. Les parecen que llevan aqui siglos y que eternamente
permanecerdn aqui y que eternamente un rayo solar her3r4 el anca de un jarro argentino
sembrador de destellos. Como un objeto de elasticidad ilimitada, el momento se ha ido
estirando y alcanza de un lado y de otro los vagos confines del tiempo. Esta voluntad de
eterna perduracion que yace en el fondo de toda hora de placer ha servido a Nietzsche para
distinguir los valores verdaderos, las nuevas tablas de lo bueno y lo nuevo. Asi dice en los

famosos versos:

El dolor dice : jPasa !

iQuiere el placer, en cambio, eternidad,
quiere profunda eternidad !

Estas gentes que beben se han ido desnudando, para sentir la caricia de los elementos
sobre la piel tibia, tal vez por un secreto impetu y deseo de fundirse mas con la naturaleza.
Y a poco mas que escancian, advierten con rara clarividencia, patentes ante su percepcion,
los Ultimos secretos del cosmos, los modulos creadores de todas las cosas. Estos misterios
son los ritmos. Ven que la escena es una masa de tonos azules- cielo, mar, césped, arboles,
tdnicas- a que responden los tonos calidos, rojos y dorados — cuerpos viriles, aureas fajas
de sol, panzas de vasos, amarillas carnes femeninas. Ven el cielo como una pregunta sutil
e inmensa ; la tierra ancha, fuerte, como una respuesta satisfactoria y bien fundada. Ven

que hay en el mundo un lado derecho y otro izquierdo, un lato y un bajo; ven que hay luz y
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sombra, quietud y movimiento; ven que lo concavo es un seno para recibir lo convexo, que
lo seco aspira a lo humedo, lo frio a lo ardoroso; que el silencio es un aposento preparado,
como una posada, para recibir el ruido transeunte...Estas gentes no han sido iniciadas en el
misterio ritmico del universo por una externa erudicion; el vino, que era un dios sabio, les ha
dado, empero, una momentanea intuicion del maximo secreto. No se trata de unos
conceptos que haya introducido en sus cerebros; al contrario, el vino ha realizado la
inmersion de estos cuerpos dentro de la razén fluida en que va flotando el mundo. Y asi
llega un instante en que los movimientos de sus brazos, torsos y piernas, se hacen también
ritmicos, en que los musculos no s6lo se mueven , sino que se mueven con compas.El
compdas es una oculta légica que yace en el muasculo: el vino, la potencia, y hace del

movimiento danza.

Obras Completas, El espectador, Revista de Occidente, 19502, Tomo II, pps. 52 vy sig.
El espectador : (1916 - 1934) / José Ortega y GassetVerfasser: José Ortega y

GassetAusgabe: 2. ed.Erschienen: Madrid : Revista de Occidente, 1950
Umfang: 756 S.
Standort: Fachbibliothek am Romanischen Seminar
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